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सनोगत 


आज हें पत्ररूपी पुस्तक, माझी मुलगी वंदना आपल्या हातांत देत 
आहे. ती परदेशीं गेली तेव्हां हीं साधींसुधीं पत्र मी तिला लिहला, 
ती मायदेशी आल्यावर मी आठ' महिने परदेश्लीं गेळे, म्हणून पुन्हां पत्र- 
व्यवहार सुरू झाटा. तिला तीं पत्रे आवडली व तिन त्यांच पुस्तक 
काढण्याचं ठरविलं. बालहट्ट ! तिथं डोकं नाही तरी हात टेकावे लागले ! 
असो 

ज्यांच्या हातीं हें पुस्तक पडेल त्यांना माझी एवढीच विनंती आहे को 
हें एक बाळबोध वळणाचं पुस्तक आहे. त्यांत विठ़्त्ता नाही, चुरचुरीत 
भाषा नाही, विनोद नाही, किंवा परदेद्यांत मी कांही पाहिलं त्याचे रसभरित 
सुंदरसं वर्णनहि नाही. कारण प्रवासवणना'ची इतकीं सुंदर पुस्तक आतापयत 
लिहिलीं गेलीं आहेत- की मी निराळं काय वर्णन करणार £ मला एवढंच 
सांगायचे आहे की, कांही वेळां थोडीशी आसत्मस्तृति माझ्याकडून झाली 
असेल, पण ती मुलीजवळ म्हणूनच केली. त्यांत मी फार मोठं कांही केलं 
हा गर्व नाही. आणि जें कांही अनुभव आयुष्यांत आळे, ते थोडक्यांत 
तिळा अधूनमधून लिहिले. ते खरे आहेत 

आपल्या मुलांनी खूप खूप नांव कमवावं असं प्रत्येक आईला वाटत. 
मलाहि तसंच वाटतं. होणं न होणं हा भाग वेगळा ! 

वादळी पावताच्या वांकड्या-तिकड्या सरींप्रमाणे माझं वेडवाकडं अक्षर 
सुधारून त्याची व्यवस्थित प्रत तयार करून देण्याची आमचे स्नेही 
श्री. वबा. काळे ( ऊर्फ नाना काळे ) यांनी खूपच मदत केली. त्यांची मी 
मनापासून आभारी आहे. । 

मी लंडनला असतांना पोस्टापासून ते कांही प्रेक्षणीय स्थळं दाखविण्या- 
पथेत ज्यांनी अगदी मनापासून मळा मदत केली त्या व्यक्तीची आठवण 


.या पुस्तकाच्या वेळीं केली नाही तर माझ्याहि मनाला त॑ लागून राहील. 


ती व्यक्ति म्हणजे आमचा छोटा मित्र प्रमाकर दीक्षित. आभार मानले 
नाहीत तर तो रागावणार नाही- पण सुसेल ! ! 


ऱचार 


व्हीनस प्रकाशनचे आमचे स्नेही श्री. पाथ्ये यांनी “ अंतरीच्या 
खुणां 'ची “ गुढी ' पाडव्यालाच आपल्या हातांत दिली तरीसुद्धा मी 
म्हणेन की नवीन वर्ष माझ्या वाचक्तांना ( व इतरांनाहि ) सुखाचं जावो ! 
श्री. वा. ना. भट व श्री. सालकर यांनी सुंदर कव्हर तयार करून 
दिले त्याबद्दल त्यांचेहि आभार मानते. 
माझं पहिळं छापील पुस्तक निघालं ते“ आराधना ' नाटकाचं. 
त्यानंतर ह्या * अंतरीच्या खुणा २. -- ह्या जर माझ्या मित्रमंडळींच्या मनांत 
राहिल्या, तर मळा जास्तच उत्साह वाटेळ, आणि माझ्याकडून आणखी 
कांही लेखन घडेलहि, काय सांगाव ? 
मात्र आज़ मनापासून आठवण होते माझ्या आईची. ती असतांना ह 
२ ) क च) ५ लर ढ् 
पुस्तक नघाले अतत तर- पण तिचा तो आनद पाहण्याचं माझ भाग्य 
व्ह * (9 त्र ह. च ग ८. (नई 
नव्हत ! आई, तुझ्याच चरणीं अर्पण बरं हें ! ! आक्षीर्वांद असू दे. 


१५-३-१९६६ 
“ स्वर-वंदना ? 


सो. ज्योत्स्ना भोळे 
आपटे रोड, पुणें ४ 


( डे. व्ह. टा. सोसायटी, प. ) 


५३९, सदाशीज पेठ, पुणं शहर, 
प्रास्तावेक 


4 (र 6 
प्रिय सो. आईस, 


' आनंद, आनंद, आनंद दशदिद्या !? अश्शी स्थिति झाली आहे 
आज माझी. तुझीं सगळीं पत्रं वाचून झालेली खुक्ली या माझ्या इवल्याद्या 
पत्रांत प्रकट करणे कसं शक्‍य आहे ग! या एका पत्राचीच कथा काय, 
पण शतपत्रं लिहूनदेखीळ मळा माझा आनंद व्यक्त करतां यायचा नाही. 
अद्या मनःस्थितीला शब्द नेहमींच अपुरे पडतात, नाही ? पण तूं तर 
माझी लाडकी आईच ! माझ्या अणुरेणूंत खळाळून वाहणाऱ्या या आनंदाची 
प्रचीति तुझ्या ठायीं तत्काळ होणारच, मग शब्दांची काय जरूरी, म्हणा ! 

मी अमेरिकेंत असतांना तुझी हीं खुसखुद्यीत व कधीं कधीं खमंगहि, 
पत्रं आढीं की, मी नुसती ल्हान सुलासारखी उड्या मारीत असे. रोज 
कमसे कम तुझे एक तरी पत्र यावं, असं फार वाटायचं. 


मी अमेरिकेला जातांना तूं तुझ्या अश्रूंना बराच भक्कम बांध घातला 
होतास ग. पण पत्रांत त्यांना अन्य रूपानं वाट दिलीस. ते पत्र वाचलं, 
आणि वाटलं, असंच धांवत जावं ( तेव्हा १० १००० मेलांचं अंतर अर्थातच 
विसरले म्हणा ! ) अन्‌ तुला घट्ट मिठी मारावी. नंतर हळूहळू तिथलं 
जीवन अंगवळणी पडत चाललं ती गोष्ट वेगळी. तुझ्या नियमित पत्रांची 
त्याला खूप मदत झाली पण ! वर्ष हां हां म्हणतां गेळं, मी परतळे, आणि 
माहिन्याभरांतच तुम्हीं लंडनला पलायन ( उड्डाण ) केळंत. झालं पुन्हा 
उर आमचं, तुझ्या पत्रांची अधीरतेनं वाट पहाणं. पत्र आलं की त्याचीं 
असख्य पारायणं करणं. नीट जतन करून ठेवळीं मी तुझीं सगळीं पत्रं. 
ता 'रक लहानसा खजिना आहे माझा. नीट जपून ठेवलेल्या तुझ्या पत्रांची 
"। असंख्य पारायणं केलीं. तुझी म्हणून पुन्हा पुन्हा वाचावींश्ीं वाटत. 
एकच नव्हे, तर प्रत्येक खेपेला मळा वेगळाच आनंद होई तीं वाचतांना. 
तव्हाच मनांत कल्पना आली की, हा पत्रसंग्रह पुस्तकाच्या रूपानं प्रकाशित 
साठा तर काय बहार येईल ! आणि ती कल्पना प्रत्यक्षांतहि उतरली, 


सहा 


अर्शी आजवर मी हींच पत्रं अनेक वेळां वाचलीं, पण आजची गोडो 
कांही वेगळीच आहे. एवढं खरं,- केवढा अभिमान वाटतोय हें पुस्तक 
पाहून, आई ! आत्तांपर्यत खूप मेटी तुझ्याकडून मिळाल्या, कांही मी 
उकळल्या ! पण या-या अमोल चिरसुंदर भेटीची सर मात्र कद्यालाच 
येणार नाही. हीं पत्रं प्रासिद्ध करण्याचा मी हृड्टचच धरला- तुझी फारशी 
इच्छा नसतांनाहि,- म्हणून क्षमा करशील ना? तुझं सारखं चालल होतं, 
“ अग, या अंतरीच्या खुणा ठेकीलाच समजतात. इतरांना सांगून काय 
उपयोग १ ” पण आई, त्या आपल्या सर्व स्नेही मंडळींना कळाव्या अद्ली 
माझी मात्र फार इच्छा होती. आणि शेवटीं, तुला लेकीच्या- नव्हे, ठाडक्या 

कीच्या हट्टापुढे हार खावी लागली. बोलतां बोलतां तुझ्या तोंडून गेळेल्या 
' अंतरीच्या खुणा ' या शब्दांनीच मी या पुस्तकाचं नामकरण करण्याचं 
ठरवलं. 

“ चार बुके शिकलेली तुझी आई - अस तूं लाख म्हणेनास ! तुझीं 
अनुभवाची बुक किती आहेत याची तू॑ तरी गणती ठेवळी आहेस का 
आई, की ज्यांत ' चार बुकां 'ना मार्ग सारणारं असं बरंच कांहीसं असतं ! 
त्याच बुकांच्या जोरावर तूं परक्या देद्यांतदेखीळ सर्वाना माया लावून 
आलीस ना. - आणि त्याच घुकांच्या जोरावर तर एवढी सुंदर पत्रं 
लिहिलींस. 

तसंच, श्री. प्रभाकर दीक्षित यांचाहि या पत्र-प्रसिद्धींत हात आहेच. 
तूं मळा लंडनहून लिहिळेली कांही विशेष चांगळीं पत्र टाकण्यापूर्वी, सहज 
त्यांना वाचायला देत होतीस, तेव्हा त्यांनी मळा पत्र लि हून सुद्दाम ही 
कल्पना सुचवली होती. त्यांचीहि मी अत्यंत आभारी आहे. आणि आपलंनच 
माणूत असले तरी पपांचेहि मळा आभार मानलेच पाहिजेत. तुळा 
लिखाणाची केव्हांहि स्फृति आली की तू पपांकडे कोऱ्या कागदांची मागणी 
करायचीस, आणि पपा तत्क्षणी तुला ते पुरवीत;- घरांत कागद नसले तर 
ताबडतोब दुकानांत जाऊन घेऊन येत; (हो, उगीच कागदांवाचून 
अडायळा नको ! ) पण डोक्यांत घोळतंयू तोंपरमत चटकन्‌ कागदावर 
उतरवून काढ, म्हणून तुझ्या पाठीस लागत. त्यामुळंच तुला लिहायची 
सवय झाली, खरं ना? 


धं 


सात 


आणि आतां, मातोश्री, पत्रं प्रासेद्ध करायला, आठढिवेढे घेऊन कां 
होइना, पण परवानगी दिल्याबद्दळ अस्मादिक आपले अत्यंत आभारी 
आहेत ! हाच गड तर सवोत कठीण होता सर करायला ! 


“ अंतरीच्या खुणा ? माझ्या ळेखीं अमर आणि अमूल्य आहेत, 
आई. कारण त्या माझ्या * माउलीच्या काळजाच्या तोला “च्या आहेत! 


तुझीच, 
बंदुद्या 


ता. क, 


आयुष्यांत अचानक घडलेल्या कलाटणी देणाऱ्या घट्नांना तूं 

न पडलेली स्वम ' म्हणतेस. तीं न पडलेलीं स्वप्नदेखील तुझीं साकार 

झालीं आहेत. मग माझ्या जन्मापूवी तुळा जे खरोखरीच स्वप्न पडलं, तें 

निदान तुझ्या स्वझ-पूतींसाठी तरी साकार होवो, हच माझं ईश्वर-चरणांशीं 
अंतःकरणापासून कळकळीचं मागणं आहे ! 


तुझी 
बंदू 


काकी. ०७... औ 


-२ > कक... ५. यय यय, पाया 


भंतरीच्या खुणा 


९१: 
पुरणे, 
२८-८-१९६२३ 
प्रिय बंदुशा, 


म्हणतां म्हणतां तुझा जाण्याचा दिवस येऊन ठेपला. आतां मात्र मला 
कांही सुचेनासं झाळें आहे. काळ आपण सर्व मुंबईला दुपारच्या गाडीनं 
आलों. आज तुझ्याबरोबर जाणाऱ्या मुलं-मुली बर्‍याच होत्या. घरचं जेवण 
म्हणून तुला हल्ली जेवायळाच मिळालं नाही. दोन महिने तर फार 
गडबडींत गेळे, म्हणूनच काळ चांगलं जेवण करून ठेवण्यास मी घरीं 
कळवलं होतं, आज तरी शान्तपणं जेवशील म्हणून. नंदा तुझ्या आधीच 
मुंबईला आली होती » ती पण आजच घरीं आली. रात्रीं हंसत खेळत 
जेवणं झालीं, आणि आतां झोपायची तयारी. इकडे तिकडे सामान पडलेले 
आणि तेंहि कसं तरी; त्यांतून जागा ल्हान. ओळीओळीनं बिछाने 
घातठे, आणि माझ्याजवळ तूं, तुझ्याजवळ नंदा, नंतर रक्षी, अद्य 
ओळीनं आपण झोपलो. त्या रात्रीं शान्त झोप कसली लागते म्हणा ! 
दु तर थकलेली होतीस, तेव्हाच झोपून गेलीस. आपल्या घरीं रहायळा 
आढेळी शश्षी, ती पण झोपली होती. तिचा पासपोर्ट हातांत आला 
नव्हता. ती पुण्याला असतांनाच ' खुदाहि कष्टी आणि मक्यीदहि कष्टी ? 


र्‌ अंतरीच्या खुणा 
ह्या स्थितींत होती. तिचा तो तसला चेहरा पाहून मला अगदी वीट 
यायचा. आपण लोकांकडे आहोत, आपण जर दिवसभर असं वागलो तर 
या मंडळींना काय वाटेळ याचा विचार तिन करायला नको काग? ती 
जेवतांना, खातांना- मी स्वतः उभी रहायची व्यवस्थित जेवते की नाही ते 
पहायला, पण तिचे आपलं तेंच. गप्प बसली की मी तिळा विचारायची, 
* सर में दर्द हे क्या, शकली १ त्यावर एक नाही, दोन नाही. पांच सहा 
वेळा विचारल्यावर मग “ हा ? म्हणायची. तोंपथेत काय सप्जायचं सांग 
आतां तूंच. तिचं तें वागणं पाहून माझं “ दर्द ' उसळत होतं ! मळा सारखं 
वाटायचं, इथं जर ही मुलगी अद्नी वागते तर तिथं गेल्यावर हिचे कसं 
होईल? ही अज्नीच (मूडी ) ल्ह्री असेल तर त्यांनी काय समजायचं १ 
मळा आपली तीच काळजी लागली होती. तूं म्हणायचीस, “जाऊंदे ग 
आई, कश्याला विचार करतेस तिच्याबद्दळ ? 
अग, दुसऱ्याची मुलगी आपल्याकडे रहायला आलेली, आणि आपल्या- 
कडून तिचे नीट होत नाही की काय- असं तें वागणे पाहून मी तुला 
म्हणायची, “ हें बघ बंदुश्या, लोकांकडे गेळं की असं वागून नाही चालत. 
लोक जसे आपल्याला भेटतील तसं आपल्याला वागतां आलं पाहिजे. 
पाहुण्यासारखं घर कधीच होत नाही- तर घरासारखा पाहुणा ! 
मी असंच खाते, इतक्या वाजतांच मळा चहा लागतो, अमुक वाजतां 
लागतं हें सव गुंडाळून ठेवावं लागतं, समजळीस £ घरीं जर आपणं 
सकाळी ५ ला वहा पीत असलो, आणि जिथ जातो तिथे ८ ला चहा 
होत असेल तर आम्हीहि ८ लाच चहा पितो असं म्हणावं लागते, करणार 
काय १ माझं तुला हेंच सांगणे आहे की, जोपयत आपण दुसऱ्याकडे पाहुणे 
म्हणून जातां तिथं माझं हें असं आहे, असं कधींहि दाखवू नवे. त्यांच्या- 
सारखा वागण्याचा प्रयत्न करावा. म्हणजे त्यांनाहि बरं वाट्ते, आणि तें 
अज्षेर आपल्यालाहि सुखाचं होतं. त्‌. तशी शहाणी आहेसच म्हणा. तुला 
कुठं कसं वागावं ह बरोबर कळतं. आयुष्यांत तें फार महत्त्वाचं आहे बघ 

हा आला पाहिजे. मी इतका प्रवास 


>. “र व व्र बट 
कडा, ज्यांच्या-ज्यांच्याकड मी उतरले होते, तीं कांही माणसं म्हणजे न 


ती चमत्कारिकच आहे. पण 


घरीं 
तमुक 
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विसरण्याइतकीं घरची झालीं आहेत. जाण्याचा दिवस उजाडला की मला 
ती मंडळी म्हणायची, “' अहो, तुम्ही आमच्याकडे उतरणार हें कळल्या- 
वर आधी आम्ही खूपच घाबरलों होतों. कारण तुम्ही पडलांत कलावंत 
लोक; यांची मर्जी आपण कशी सांभाळणार ? पण तुमचं तसं कांही नाही 
हं! कधी कांही निराळं करा, असंसुद्धा सांगितळं नाहीत तर्म्ह 
बाजूळा आलांत को आमच्याचकडे उतरळं पाहिजे हं, ज्योत्स्नाताई ! 
आपण हेंच ध्यानांत व्यावं बरं वंदनाताई ! 
उजाडळी ग २९ तारीख 


रात्री एकला तुमचं विमान सुटणार, दुपारीं तुझ्या मावऱ्या, बहिणी 
सवे भटायला आल्या होत्या. कुणी कुणी तुळा काय काय प्रेझेंटस्‌ दिली 
त्यांतल्या त्यांत लोणच्याच्या बाटलीचे प्रेझेंट तुळा जास्त आवडल असेल 
नाही ! मिरचीचं लोणचं तुळा अगदी प्रिय ! पुन्हा गडबडीत आजचा 
दवस कसा गला कळल नाही आज ठू फार थकून गंलली एदेसतेस 
माझीहि तीच परिस्थिति झाळी आहे. विमानाचा प्रवास म्हणून छातींत 
गाळा उभा राहिला ग बेबड्या. आतां अगदी जीव गळून गेल्यासारखं 
वाटतय, 'किशोरदादा लंडनला गेला तेव्हा विमान सुटलं आणि- जोरान 
धाडा कुणी तरी छातीत मारला- असं मला तो आवाज ऐकून झालं. आवरून 
धरलंळ माझ सवे अवसान एका क्षणांत गळून पडळ. रात्रीं माझी काय 
अवस्था होणार तं कांही मळा सांगतां यायचे नाही. दादाच्या वेळीं तू 
पापांना म्हणालीस, “ पापा, आईला विमानतळावर नेऊं नका. ती रड़न 
बाटाळा करीळ. पण शेवटी घोटाळा कुणी केला आठवतेय ना ? तूंच 
खूप रडळीस. कांही केल्या थांबत नव्हतीस. मला माहित आहे, की तुला 
माझीच काळजी आहे म्हणून; पण मी खूप आवरीन ह॑ स्वतःला. 


तू किती भाग्यवान आहेस ! इतक्या लहान वयांत तुळा अमेरिकेत 
तथ शकायला मिळत आहे. इतक्या लांब सुळीला कुठं पाठवायचं, असं 
म्हणऱ्याचे हे दिवस नाहीत आतां बंदुद्या. आपल्या मुलांनी हुझ्यार व्हावं, 
नाव कमवाब अशी माझी मनापासून इच्छा, तुला पाठवायचं ठरलं तेव्हा 
पुष्कळांनी मळा विचारलं की, तुम्ही विचार करून मुलीळा पाठवतांय ना? 
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म्हणे लहान वय आहे. आतां तुम्ही लहान कसल्या ग? स्वतःबद्दल विचार 
करण्याइतपत तुम्ही आतां शहाण्या झालांत असंच आम्हाला वाटतं. मला 
तक्ीी मुळीच तुझ्या बाबतींत भीति वाटली नाही. आणि म्हणूनच मी तुला 
होय म्हटलं. आतां एवढं मात्र कर, तिथं गेल्यावर पत्र मात्र वेळच्या 

वेळीं पाठवीत जा. नाही तर माझा अगदीच निकाल लागेल. 
म्हणतां म्हणतां संध्याकाळ संपून रात्र झाली. जेवण आटोपलीं, आणि 
विमानतळावर जाण्याची तयारी सुरू झाली. १० ला निघालो. आतां 
मात्र बंदुशा खूप दूर जाणार ही कल्पना सारखी डोळ्यांत थेमान घाळूं 
लागळी* सामानाचं वजन झालं, आणि आमचा तूं निरोप घेऊन आंत 
गेलीस. कस्टम झाल्यावर विमानांत बसायळा गेळीस आणि एकदम 
माझ्या मनांत विचार आला, आतां बंदुश्या एक वषे मळा दिसणार नाही. 
क्षणभर अस वाटल की तुला जोरांत हांक मारून सांगावं की, नको ग 
बदुशा जाऊस. माग फीर. मी एक वषे राहूं हाकणार नाही. मी जोराचा 
आवढा ]गळला आणि तोंडावाटे फुटू पडणारे शब्द त्यांत विरून गेले, 
त्याच क्षणा तुझ्या विमानाचा एवढा जोराचा आवाज झाला, की त्या 
जाराच्या आवाजांत मी आणि माझ्यासारख्या बाकीच्या मुळांमुली'च्या 
आयाचचा धडघडण्याचा आवाज लोकांच्या कानाप्थत पोचू शकलाच नाही. 
अ तुम्हाला आमच्यापासून दूर घेऊन जाणार म्हणून आम्ही सतापलां 
ता त्यानच आमची लाज राखली. तो क्षण काय सांगूं तुला बंदुद्या 
नाह| ग, नाही सांगतां येत. जेव्हा तूं जन्माला आलीस, तेव्हा किती ग 
आई ठुढा त्रास झाळा असं मला विचारलंस तर तें सांगतां येणार नाही. 
तसच त्या क्षणीं काय वाटलं तें कांही सांगतां यायचं नाही. फ्रिजमध्ये 
ठेवलेल्या लोण्याच्या गोळ्य न कधीहि मिजास मारूं नये की, मी आतां 
दगडासारखा घट्ट झालों आहे. कोण मला वितळू हकणार १ तशी माझी 
होत रे क ये व एका बाजूला आनंद तर एका बाजूनं काय 
आले आहे. अग, लोणीच ह त सिळच पुलेवत. होते 
णीच तं. वितळणं हाच त्याचा धर्म. तीच स्थिति 

आच्या अतःकरणाची सुलावर प्रेम करण हा 

तुझं पत्न आलं की मग हा त्याचा धम, एकदां का 
नामऴ हू, बंदुशा. फिकिर नहीं करना बेटा. 
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वु 7 ७. 3. «< अचू र च्य 0. 9 त ९ पचते 
म्हारी मॉ केसी हे, ये अच्छी तरहसे तू जानती हे, सच हे न? मजे 
रहना. आतां पत्राची वाट पाहणे. 

प्रिय बेबड्या, 

तुमचा, विमानाचा प्रवास संपला ही हॉलंडहून केवळ आळी आणि गुद- 
मरळेला जीव मोकळा झाला. आतां काय नऊ दिवस बोटीचा प्रवास. त्याचं 
कांही विशेष वाटत नाही. आतां तुझ्या हातचं कार्ड म्हणा किंवा पत्र 
मिळाळं की खूप बर॑ वाटेल. वास्तविक आम्ही उगाच काळजी करत राहतो. 
हजारो लोक जातात आणि येतात रोजचे. 

आज तारीख ५ सप्टेंबर. तुझीं एकदम दोन काडे आलीं. एक रोमहून 
व दुसरं केरोहून लिहिळेळं, तुळा विमानाचा त्रास झाला नाही हें वाचून 
खूप बरं वाटलं. आतां मोठं पत्र लिहिशील ना ? आम्ही तर तुला आधीच 
पत्ने लिहून, तिथं तुझ्या अमेरिकेंतल्या नव्या घरीं पाठवली आहेत. तूं 
चाट्च पडशील. पोचल्याबरोबर तुझ्य। हातांत पत्र आणि फोटो विमान- 
तळावरचे दिळे की तुळा खूपच आनंद होईल. हे सगळे अनुभव मीं घेतलेले 
आहेत बरं का? 

तुझं मोठं पत्र केव्हा येईल इकडे आमचं सर्वे लक्ष, काय माणसाचं मन 
असतं वघ तरी. गावाला गेलेल्या माणसाळा सारखे सतवायचं. पत्र कां 
लिहीत नाही, अमुक कां करीत नाही, तसुक कां करीत नाही वगैरे वगेरे ! 
हेराण करतों नाही आम्ही £ आपणहि सुखानं रहायचे नाही आणि गेलेल्या 
माणसाला मात्र सारखं सतवायचे. एकंदरींत हे खरं नाही. बंदुशा, ठझं काय 
मत £१ कळव ह दुसर्‍या पत्रांत, 

तारीख 

तारीख 

तारीख 

तारीख १० 

तारीख ११ 


अग आतां मात्र ( कमाल ) हृद्द झाली ह. तुझे पत्र नाही. जीव 
मेटाकुटीला आळा बघ, तुमच्या अडचणी तुम्हांडा, पण इथं आमची 


“9 ६. (ळ 
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स्थिति म्हणजे काव सांगू ? कद्यांतच जीव लागत नाही बघ. कांही घडत 
नाही. थंडा कारभार झाला आहे. मळा कांही करायला मनच घेत नाही. 
तंबोरा काढून बसावं तर बिलकुल लक्ष लागत नाही. तू गेळीस आणि 
दुसऱ्याच दिवशीं सुहास पण पुट्टळा घेऊन नागपूरला गेला. त्यामुळं मळा 
काय झालं असेळ याची कल्पना कर. तो बिचारा गोड आवाजांत आजी 
आजी करून मागं असायचा. एक साळुंकी आणि एक मिट्ट मिठ्टू पोपट. 
दोघेहि एकदम घरांतून उडून गेल्यावर कस ग करमेळ ? तरी बरं का 
बंदुशा, तू गेल्यावर मी तीन दिवस पुण्याला आलेच नाही. बाकी 
आमची बोळ्येवडी अनू असल्यामुळं मी पुष्कळच सावरले. पुण्याला 
आल्यावर तर क्षणोक्षणी तुझ्या आठवणी सारख्या मनांत यायच्या. 
घरांतील कानाकोपरा तुझ्या आठवणींनी भरलेला. जेवण झाल्यावर माझ्या 
पदराठा हात पुसणं. नको नको म्हणत असतांना लोणचं, मिरची खाणं. 
मी जास्तच बोलले की, पारबती, ही बरणी काहून ठेव बरं का लांब, 
अगदी ठांब.' म्हणून तिळा सांगणं, मध्येच तुझ्याजवळ येऊन बीळूनं 
रडण. मग तूं“ पिंटा, मळा त्रास देऊं नको हं, मार खाश्लील ! ? वगैरे 
वगेरे ! या सगळ्या गोष्टी आठवल्या आणि-ह्ीः 
का? तुला माहीतच आहे. 

आयांचं जीवन दोन चक्षूंच्या 
कांही वेळां त्याचा ओघ आवरणं 


इतका आनंद झाला, काय 
१ तुझं पहिळ्च पत्र वाचतां वाचतां माझे डोळे 
झाला, तिथळी सर्व मंडळी चांगली आहेत. तुळा 
वाचत असतांना माझ्या डोळ्यांच्या श्रावणधारा 
लवा थाबनातच मुळी. बाळाच आनंदाश्रू म्हणतात का 
वी. खरोखरीच त्याचे मोती 
कन हि | उघड्टडन असतो 

त्यात ते टपोरे थेंब पडले की त्याचे नाही का पी, दत क विक्क 
असंना, आज आपण कध आहोंत. फक्त पत्र वेळच्या वेळीं पाठवत जा 
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त्यांत विलकूळ आळस करूं नकोस. अग आईचं मन, तें तुला कळायला 
वेळ आहे. आणि तुळा माहित आहे ना, मला उगीच प्रेम दाखवतां येत 
नाही. जसं उठल्या बसल्या मी कोतुक केळेळ आणि एकसारखं तुझ्या 
मागं माग राहिलेलं तुळा आवडत नाही, तसंच मलाहि आवडत नाही. 
लोकांच्यादेखत तर तुझ्याएवढ्या मुलीचे मळा लाड करतांच येत नाहीत. 
पापे घेऊन उगीचच माझी बबडी छबडी म्हणायळा पण जमत नाही. 
अक्षा वेळीं तुमची पण चमत्कारिक स्थिति होते. तूं माझी सुलगी अक्षी 
एकटीच, म्हणजे लाडकी आहेस, म्हणून प्रत्येक बाबतींत वंदना वंदना 
करायला मळा मुळींच आवडत नाही, आणि दुसऱ्यांनी केळेळं तेसुद्धा 
मळा आवडत नाही. तुला आवडेल का मी तश्शी वागले तर? नाही 
आवडणार, मला माहित आहे. आणि खरं सांगू बंदुशा, हल्ली आपल्या 
मुलांबद्दल ज्यादा दाखवण्यांत आपण खूप प्रेम करतो सुलांवर अस कांही 
आयांना वाटतं की काय कोण जाणे! पण तें कितीहि झालं तरी सुलांना 
आवडत नाही. पण करणार काय? आई-वडिलांच्या तोंडावर सांगायची 
त्यांची ताकद नसते. 

आमची आई आम्हांला ल्हानपणीं चुकले की मार देत असे; म्हणजे 
तिचं आमच्यावर प्रेम नव्हतं की काय £? आतांचं हें फॅशनेबल प्रेम सवाना 
दाखवून करायचे असतं असं मला तरी वाटतं. हें असलं खोट प्रेम दाखवणं 
मळा जमत नाही. लाड जरूर करावेत, पण त्याचं प्रदर्शन करू नये. बाकी 
ज्यांना जमत त्यांनी खुद्याळ करावं. आपल्याला काय, आपण आपलीं 
साधीं भोळी माणसं ! आई या नांबाशिबाय ममी- ममी असा दिवसभर 
जयघोष करून हाका मारायच्या, व ममीच्या नांबाप्रमाणे पाश्चिमात्य 
संस्कृतीची ऐट मिरविण्यासाठी जातां येतां ' चुंबनां ची खेरात करायची ! 
आणि मग ह्या सर्वे शिकवणुकीचं फळ काय, तर- कांही काम कर म्हटलं 
की तोंडाचा चंबू करून सरळ मी नाही काम करणार हें उत्तर द्यायचं! 
इंग्रजांनी आपल्यावर राज्य केलं. त्यांची ही आठवण अशी त्यांच्या 
संस्कृतीच्या आधारं द्यायची. इंग्रजांनी राज्य करतांना जसा भारतीय 
जनतेवर वरदहस्त ठेवला होता, तो आज त्यांच्या भाषेतहि आमच्यावर 
कायम ठेवळा आहे की काय असं वाटूं लागतं. खरं सांगायचं म्हणजे 
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सध्या आमचं जीवन अर्धवटातारखं झालंय. हें स्व असं कृत्रिम वातावरण 
पाहिलं की वाटतं, एकंदर आपल्या माणसांबद्दळ जिव्हाळाच कमी होत 
चालला आहे. मला नेहमी वाटतं की, आपण इच्छा केली ती गोष्ट 
आपल्याला विनाप्रयास कधीच मिळूं नये. तज्षी ती वस्तू मिळाली की 
तिची किंमतच रहात नाही. खूप कष्टांनी जी वस्तू मिळते, त्यामागं 
तपश्चयेची भूमिका असते. आणि त्यामुळंच त्याळा किंमत राहते. ती गोष्ट 
खराब होऊं नये, हरवूं नये म्हणून आपण मग जिवापाड क घेतों. वंदना, 
हें तुळा मी लिहृते्य खरी, पण माज्ञ मन बघ माझ्या बालपणांतल्या 
आठवणींत तरंगतंय. अग लहानपणी, आम्हांला गांवांत जत्रा बगेरे असली 
की महागांत महाग म्हणजे चार आणे किंमतीच्या रेशमी बांगड्या भरल्या 
जात असत. पण आम्ही त्याच गोष्टीवर खूष्र, आता माझ्या हातांत हिऱ्याच्या 
बांगड्या घातल्या तरी लहानपणीचा तो आनंद कांही मिळणार नाही. 
निर्व्याज आनंदाची जागा कृत्रिम समाधानाने कधी का भरली जाणार 
आहे ? लहानपणी खालेळी भाकरी-चटणीचची गोडी अजून जिभेवर आहे. 
तेव्हा भूक लागली दौ आई लसणीचा ठेचा आणि भाकरी पुढं करी, 
आणि त्यानं जें समाधान लाभे तें समाधान पंचपक्कानं खाल्ली तरी मिळणार 
नाही. आतां म्हणजे आम्हा ळोकांना कशातच समाधान नाही. पूर्वी समया 
हात्या, त्याची जागा कंदिलानं घेतली व त्या कंदिळाळा ऐट दाखविण्या. 
साठी विजेचा दिवा, आशाधारक मुलासारखा, बटनाची उघडझाप केली की 
८ लागला. हवा पुरेना म्हणून डोक्यावर विजेचे पले फिरू लागले, 
साच्या काळीसुद्ध स्वच्छता खूप होती. घरांतील अंगण शेणाने स्वच्छ 
सारवलेलं अस. लहानपणी घराच्या जमिनी, अंगण आम्हाला शेणाने 
न आग. उठल्यावर तोंड धुण्याकरितासुद्धा शेणाचीच राखुंडी. 
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होतों * पूवा थड हवेची मोज आम्हा अगणांत बसून मजेने घेत 


आतां कोतुकच मुळी फार. आज काय तर 
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सुरूच असत. तरा बरं, नाना तऱ्हेची व्हिटॅमिन्स पोटांत जातात. आणि 
सद्‌ंव डाक्टरचा सढळ हात सुया टोचण्यावर असतो. एवढं करून तब्बेती 
नाजुक त्या नाजुकच. मळा तर असं वाटूं लागलं आहे बंदुका, माणसाच्या 
जीवनाला धूळ, शेण आवद्यकच आहे. पूर्वी बघ, सकाळी उठल्याउठल्या 
गाई-म्हशांचा गोठा साफ करावा लागे, आणि त्यामुळं पहिला संबंध 
यायचा तो शेणाक्ली ! त्यांतळीं काय द्रव्यं आमच्या पोटांत जात होतीं 
कोण जाणे. पण तें चांगलं होतं असं अजूनहि मला वाट्तं. आम्ही फार 
निंगा राखायला लागलो. कपड्याला कसर लागते ती प्रथम कळत नाही 
पण तीच कसर हळूहळू जेव्हा जरीच्या कपड्याला भोक पाडते आणि 
मग डाळे उघडतात. तसंच हल्लींच्या जीवनाला झालं आहे. सगळ्या 
नेसर्गिक गोष्टीला आम्ही पारखे झालो आहोत. सगळं जीवनच क्त्रिम 
बोलणं, हसणं तेसुद्धा कृत्रिम. हसायचे तर तेंहि अस की त्यामुळं 
सादर्यालळा (£ ) बाध येता कामा नये. बोलतांनाहि नाजुकपणाचा 
आव आणूनच बोलायचं. हें सवे पाहिल्यावर जेव्हा एकंदर सगळाच 
विचार करू लागले तेव्हा वाटत, आपण कुठे जाऊन धडकणार आहोंत, कोण 
जाणे. विचार हीच गोष्ट मुळी हल्लीच्या जीबनाला मानवण्यासारखी नाही. 
आम्हाला कसलाच त्रास नको. कारण तक्रा हल्ली सोयी झाल्या आहेत ना. 
मूळ अडोच-- तीन वषांचे झालं को त्याला द्यायचं मॉटेतरी आईच्या ताब्यांत 
आणि मग आईनं खुल्याळ “ समाजकार्य ब, यांमध्ये वेळ घालवायचा 
झलाना माटेसरीची वेळ संपली को घरांत परतायचे, आणि त्या मुलांचा 
ताबा घरांतील नोकरमंडळींनी घ्यायचा. दिवसेंदिवस तर एकमेकांवरचं प्रेमच 
कमा हात चाळळं आहे. या सगळ्या धकाधकीच्या मामल्यांत माणूससुद्धा 
यत्रापमाण झाळा आहे. जे चाळळ आहे त्याळा तोंड देणं भाग आहे 
करणार काय ! 

तू तर आतां यत्रपुरांत गेलीस. तिथं जेवतांना अजून आपलाच हात 
डागत| हच आश्चवय आहे, नाही का £ नाही तर जेवणसुद्धा यंत्राकरवीच 
र्‍्यायच, बटण दाबलं को गेला घास आपोआप तोंडांत, तुझं दुसरं पत्र वाचून 
खूप खूप बर वाटलं. ती एक मोठी काळजीच होती मळा, शाळा मोठी 
अन्‌ छान आहे ना? आमच्या लहानपणींच्या शाळेंतल्या गंमतीची मजा 
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आतां तुम्हांला थोडीच मिळणार आहे ? मास्तरांची हाक मारायची पद्धत 
म्हणजे एक मोठी आरोळीच असायची. कान फुटण्यापर्येत तयारी ! त्यानंतरचा 
शब्द म्हणजे लाभ,- लाभ या शब्दानं शाळा सुरू होत असे. पण लाभ कसला 
तर तो असा को चुकल की छडीचा जो मार बसायचा- तो मोजण्याची ही 
पद्धत ! मुळांना शिकवीत राहण्यापेक्षा ठोकून काढण्यांतच त्यांना जास्त 
आनद 1मेळायचचा की काय कोण जाणे. शाळा मुद्दाम चुकविण्याची बिद्यादच 
नव्हता सुळां, घरी राहिलेल्या मुळाला, त्याची त्या लहानशा गांवांत धिंड 
काढून बाकोच्या मुलांनी त्याची पालखी करून त्याला शाळेंत आणावच. 
आणि मग त्याला भरपूर द्यायची माराची मेजवानी ! मग आठ देवस हा 
वषय इतर सुलांना त्याला चिडविण्यासाठी पुराबचा. म्हणजे  आजन्मांत 
त्याला शाळेविषयी प्रेस वाटायळा नको, मार म्हणजे ळाकडी पट्टीने ,नाही 
हं, तर लोखंडी पट्टीनं बतायचा. असा मार मिळाला की तं बिचार पोर 
कळवळायचे. कां नाही कळवळणार १ आम्ही मात्र त्या दिव्यांतून लवकरच 
सुटलो. पण त्या वेळी मास्तरांनी जे घोकून घेतळं आहे तें अजून विसरायळा 
हात नाहा. कारण जरी एकीकडून मार मिळे तरी दुसरीकडे अभ्यासाची 
याकपट्टा मानगुटीवर बसे. मार आणि अभ्यास, ह्या दोन्ही क्रिया एकाच 
वळा हत असल्यामुळं इंजेक्‍्शनसारखं तें मनांत लौकर भिनत होतं. आणि 
एवढ झाल तरी मास्तरांच्याविरुद्ध त्र म्हणण्याची टाप नव्हती. आतां कार 
शाळत मास्तर जरी थोडसं बोलले आणि त्यांनी मारळं तर तुम्हांला अपमान 
वाटतो. आतां खेळतां खेळतां शिकायचं आहे खरी तुमची मजा. मुलांना 
कैस वागवाव, त्यांचीं मनं कशीं जोपासावी हें आतां एक क्षासत्रच झालं 
आहे. त्याचा म्हणे अभ्यास करावा लागतो. मळा तर असं वाटतं, “सुटल्या 
आमच्या आया या दिव्यांतून. मी नेहमी विचार करते. आतां मुलांना 
ढक्षपूवक वाढविण्यांत येत, तरी कांही मुळ भयंकर निघतातच कांही कां- 
₹ म्हणते जास्तच. मग बिनशास्त्रांनी वाढलेली आम्ही चांगळी कशी झालो १ 
नज, इतर शास्र आईला कळत नसतील, पण दिवसाला एक 'छोक पाठ 
[शिवाय जेवायला मिळत नसे. त्यासुळ मनांचे 'छोक, मोरोपतांच्या 
आया, वामन पंडितांचे -छोओक हे सर्व आम्हाला त्या लहान वयांत पाठ होत 
ते तिचे शिक्षण आम्हाला चांगलं शेत. विचार करण्यासारखा प्रश्न आहे, 
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नाही बंदुशा £ खरं सांगूं बंदू, जे कांही बरंवाईंट असतं तें आपण जन्मतःच 
घेऊन येतो. नंतर आईवडिलांची शिकवण त्याला खतपाणी देते. मात्र 
खतपाणी जितकं नीट द्यावं तितकं तें झाड चांगलं होत. तसंच मुलांच आहे. 
परंतु कांही वेळां चांगल्या चांगल्या घरातील मुलंही वाईट निघालेली बघतो 
आपण, तर कांही कुचकामी निघतात. तें कसं काय १ मलं चांगलीं निपजणं 
हेहि एक प्रकारच भाग्यच आहे, असंच शेवटी म्हणाव लागतं. मला 
समाधान हच की माझीं मुलं चांगलीं निपजलीं. मुलाला जन्म दिल्यापासून 
याचा जीवापाड संभाळ करण्यासाठीच आपला जन्म काढायचा, एवढंच 
त्या माउळीळा माहीत असतं. जर का तीं मुलं पुढं तिळाच छिकवूं लागलीं 
किंवा ऐकवू ठागळीं तर मग मात्र तिच्या बिचारीच्या मनाला इतक्या 
यातना होतात को त्या यातनांच्प़ा पुढ जन्म देतेवेळी झालेल्या यातना- 
सुद्धा कमी ठरतात. मूल होतांच प्रसूतीच्या वेदना, तो त्रास आणि यातना 
आई मुलाकडे पाहताच विसरते. पण तेंच बाळ मोठेपणी जर तिचा अपमान 
करायला उठल तर मात्र ते दुःख तिळा असह्य होतं. स्त्रीला परमेश्वरानं 
कुठला गुण बहाल केला असेल तर तो म्हणजे सगळे अपराध पोटांत घालणे हा ! 
बिचारी नऊ महिने त्या मुलाचा संभाळ पोटांत करते, आणि जन्म दिल्या- 
वरह त्या दिव्यांतून आपली सुटका झाळी असं तिळा वाटतं; पण ती 
सुटका नव्हे, त्या पहिल्या मुळाबरोबरच प्रेमाचे पाहा असे करकचून तिच्या- 
भोवती आवळळे जातात की, शोवटपयेत त्यांतून तिची सुटका होत नाही. 
एखाद्या सुलान प्रेमाचा पाश टाकण्याऐवजी फास जरी लावला तरी 
मायापाशच म्हणून ती मानते, असं हें जबरदस्त बायकांचं जीवन आहे 
भापणच म्हणू नये, पण मी त्या बाबतींत खरोखरीच भाग्यवान आहे 
माझीच दृष्ट मळा लागेल म्हणून मी गप्प राहते. आणि तुला माहितच 
आहू, आपल तत्त्व एक, आपल्या मुलांची किंबा स्वतःची स्तुति आपणच 
करायची नाही. जितकी अवश्य आहे तेवढी जरूर करावी. फाजील स्तुति 
नेहमीच वाईट. 

छुला एक लहानपणची आठवण सांगते. सहज आठवलं बघ. लहान- 
पणा माझ्याच वयाची एक मुलगी आमच्या गांवांत होती. पण फाजील 
छाड कल्यान ती अतिशय हट्टी बनळी होती. आजी तिचे फार लाड 
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करायची, आणि त्यामुळं ती मुलगी सगळ्यांच्या डोक्यावर बसली होती. 
ऐन जेवायच्या वेळीं तिळा वेगवेगळे पदार्थ आठवायचे, व त्याचा हट्ट धरून 
बसायची. आजी हातांत बाडगा घेऊन सर्व घरं फिरायची ! आमच्या घरीं 
आली को आई म्हणायची, अगो, खात नाही म्हणजे काय? ठेव एक 
दिवस उपाक्ली, निमूटपणे खाईल दुसरे दिवशीं ! आमची आई ह्या अक्शा 
प्रकारांतळी होती. जं घरांत असेल तेंच खाल्ल पाहिजे. आवडत नसेल तर 
खाऊं नका. ती पर्वांच करीत नसे. तिच्या मनांत आलं तर आपण होऊन 
खायला घालील, पण हट्ट धरलात की संपलं सारं ! तो जिन्त जन्मांत 
दिसायचा नाही. हे लहानपणचे घडे पुढे उपयोगी ठरतात. लहानपणीं 
घरांतच आम्हाला अशी शिस्त ळावळी होती की चहाच्या वेळीं किंवा 
जेवणाच्या वेळीं आम्ही बुकून जरी दुसऱ्याच्या घरीं गेलों तरी लगेच परत 
येत असू, अगदी धावत. अद्रा वेळीं तिथं, म्हणजे दुसऱ्याच्या घरीं जायचं 
नाही आणि कांही खायचं नाही. ही आईची इतकी शिस्त आम्हां सर्व 
बह्ीण-भावंडांना होती को, अशा वेळीं त्या ल्हानश्या खेड्यांतील लोकं 
म्हणायची, “ राधूचीं मुळं ना तीं, कधीच थांबायची नाहीत.?? आम्हांला 
जै घरीं मिळेल त्यावरच आम्ही खूष होतों. तसं आम्ही सर्व खात होतां; 
दादांचे मोठं कुळागार होतं, आणि त्यांत आंबे, फणस, नारळ, काजू 
यांची बाग होती. हेंच आमचं तेथील उत्पन होतं. सुपारीचीं झाडं पण 
होतीं. तेव्हा आम्हाळा धरचेच कुळागार असल्यानं लोकांच्या आधी आंबे, 
कणत खायला मिळत असत. आमच्या घरांत माणसं भरपूर. वडिलांना 
*्हेणजे दादांना दुसरी बायको होती, म्हणजे आम्हांला सावत्र आई 
होती. सावत्र आई देखणी आणि पाणीदार डोळ्यांची होती. आणि माझी 
“रे पण तशीच. तुला सांगितल तर आश्चर्ये वाटल, ह्या दोघी अगदी 
आत ता, आण गाई आल कशा ला 
आई- [जला आम्ही “मा म्हणत असू, ती 


म्हणायची आईला : 
के १ बायकांनी काय उलट 
उत्तर द्यायची, गप्य वेस पाहूं 99 काय उर 
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फार फार छान होती ग स्वभावानं, बहिणीचं नांव होतं कृष्णा, पण आम्ही 
तिला म्हणायची बाय. भावाऱचं नांव होतं धर्मानंद. तुझा मोठा मामा व 
तो- दोघेही एकाच वयाचे. आमच्या आईची सवोत पहिली ताई मावशी; 
नंतर भाऊ- रामराव त्याचं नांव, नंतर ओळीने सात बहिणी; आठवा 
पुन्हा मुलगा तो माणिकमामा; नंतर मनोहरमामा, मग निर्मलामावशी व 
ललिता. आहे का नाही बोल मोठं कुटुंब ! तुझ्या मोठग्या मामाबद्दल मात्र 
तुला जरूर कल्पना द्यायला हवी. अग, तो इतका हुद्यार होता, कुठलीही 
गोष्ट त्याला येत नाही असं मी कधीच पाहिलं नाही. शिक्षण जरी फारच 
थोडं झालेलं तरी बुद्धि मात्र इतकी विपुल होती की काय सांगू तुळा १ नाटकं 
लिहायचा, गाणीं रचायचा, गायचा, नाटकांत कामं करायचा, शिवाय 
सुतारकाम, शिवण, तबला-पेटी, हें सगळं यायचं त्याला. भाऊला कांही 
येत नाही हा शब्दच मुळी चालायर्‍चा नाही. सरवेगुणसंपत्न म्हणतात ना- 
तसा तो होता. त्याची आठवण अजून जरी आली तरी डोळे पाणावतात. 
गावाला असला की नाटकं बसवायचा, भजनी मंडळ काढायचा. त्याच्या- 
साठी आज पंचवीस वषीनंतरसुद्धा गांव रडत. आमच्या घरीं त्याचा फोटो 
ळावला आहि. त्याचे जे मित्र आहेत ते कांही नवीन नाटक करायच्या 
आधी त्याला नमस्कार करायला थेतात. तो गेळा, पण त्याच्या आठवणी 
इतक्या ताज्या आहेत की, असं वाटत, तो कुठं तरी जवळच आहे. विनोदी 
स्वभावाचा. घरांत तो असला की सगळीकडे चेतन्य असायचं. घरांत सवाचा 
तो लाडका. अजून मला वाटतं, आज माझा भाऊ असता तर किती बरं 
झालं असते. ज्या व्यक्तीकडून जगांत कांही घडण्यासारखं असतं ती व्यक्ती 
सोडून गेली की फार दुःख होतं. दादांना फार मोठा धक्का बसला त्या 
वेळी. लहानपणी तो किलोस्कर नाटक कंपनींत होता. छान कामं करायचा 
म्हणे. विठामावक्षीपेक्षा मोठी बहीण टायफॉइडनं गेली तेव्हा त्याला घरीं 
बोलावून आणलं, आणि नंतर पुन्हा तो गेलाच नाही. तेव्हा गोव्याची 
खूप मुळं नाटक कंपनींत काम करण्यासाठी येत असत. गोव्याबद्दल लिहावं 
तितकं थोडंच आहे बघ. गोव्याला जसं परमेश्वराने सृष्टिसोंदये विपुळ दिलंय 
तसाच गोव्याच्या मुलां-मुलींनाही गोड गळा दिलाय. शिवाय गोव्याची 
मुलं-मुली तरतरीत व दिसायला चांगलीं, गोव्याला एकूण गरिबीच, आणि 
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म्हणून घरची लोकंही सुलांना नाटक कंपनींत पाठवायळा विरोध करीत 
नसत. कांही मुळं तर नुसतीं जेवणावर ठेवलीं जात होतीं. काहींना १ रु. 
किंवा २ रु. पगार मिळे. आतां हा पगार ऐकला की हसूं येते. आतां एक 
रुपयांत एक वेळचं तरी जेवण होईल की नाही ही शंकाच आहे. तूं एखाद 
वेळेस म्हणशील हें कशाला लिहितेस १ अग पाच वर्षानी तूं जर हेंच पत्र 
परत वाचक्षील तेव्हा तुला कळेळ की, गेल्या पाच वषीतसुद्धा किती वस्तूंच्या 
भावांत वाढ झाली आहे तें. बरं बाय, आतां गेल्या पत्रांत 
तूं काव विचारलंस त्याचं उत्तर देईन हं. आणि त्याबरोबर गमतीही 
लिहीन. अन्‌, नाही तरी इथं बसून मी तुला दुसरा कसला आनंद देणार ? 
बरं, फार चांगलीं पत्र लिहीन म्हटलं तर तीं मळा कशीं जमतीळ ? तेव्हा 
हे सुदाम्याचे पोहे आहेत, गोड मानून खा. फाटक्या कपड्यांत गुंडाळून 
आणलेली ती पोह्यांची पुरचुंडी सोडून पाहिल्यावर कृष्णानं झडप घाळून 
एक मूठ भरून पोहे तोंडांत टाकळे, आणि ते खात असतांना सुदामा 
त्याला म्हणाला असेळ, “ कृष्णा, गोड मानून घे.' आणि थोर कृष्णानंही 
त्याला म्हटलं असेल, की “ सुदामा, अरे हे पोहे किती गोड आहेत म्ह्णून 
सांगू! अरे हे कोरडे पोहे नाहीत. तुझ्या अंतःकरणांतीळ माझ्याबरीळे 
प्रेमाच्या ओलाव्यानं ते ओथंबळेळे आहेत. दुधांत भिजवूनसुद्धा इतके गोड 
लागले नसते रे, मुदामा! * तें जाऊं दे, अग प्रेमाची भाषा त्याला अलंकारानं 
नट्वायची काय जरूर आहे? जिथ अंतःकरण बोलतं तिथं बाह्य अलं- 
काराची काय आवड्यकता ? चेंद्राळा पाहिला की सागर उचंबळून आला 
तर नवळ॒ आहे का! तूं म्हणशील, काय पण आई लिहिते ! कांही वेळा 
उलट होण्याचा संभव आहे. तूं नामांकित लेखकांची पुस्तकं वाचल्यावर 
माझा हा साधीसुधी पत्रं केवळ वेगळेपणाने तुला आवडतील. तुझा आग्रह 
पडला म्हणून हा खटाटोप. 
सर्व खुज्याल. 
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वा ग पोरी ! कमाल केलीस हुं ! माझी सुळगी शोभतेस खरी. म्हणे 
सुदाम्याचं उदाहरण वाचून मला रड कोसळलं. कां ग ! खरंच रडूं आलं 
२ मक न 1 य म त 
असेल ग बंदुद्या. अग अंतःकरण बोलत तिथं मनाचं म्हणजे ऐकण्याचं 
कामसुद्धा डोळेच करतात, आणि ती भाषा ऐकतात म्हणून डोळे 
पाझरतात. म्हणजे एकंदरींत तुळा मी लिहलेली पत्रं आवडतात म्हणायचीं. 
आनंद आहे. पण एक सांगते हं पोरी, तुला आवडलीं म्हणून कोणाला 
दाखवू नकोस हं. अग तीं पत्रं अवधीं चार बुक शिकलेल्या तुझ्या 
आईची आहेत. 
एकंदरींत आपला जम तिथं चांगळा बसला म्हणायचा. आई-वडील 
दोधंहि चांगलीं भेटल्यावर मग काय विचारतां ! तीच काळजी वाटायची. 
तक्शी तू जमवून घेणारी आहेस म्हणा ! पण आपणच किती जमवून व्यायचचं 
असं होतं कित्येकदां, नाही का? बरं का बंदू ! तुळा सकाळीं लौकर उठाव 
लागतं याचं मला इथं फार हसू येतं. इथं असतांना तुला सकाळी छवकर 
उठून पी. टी. ला जावं लागत असे त्या वेळीं गजर लावून त्‌ झोपायचीस ! 
आणि गजर झाला तरी तो बंद करून पुन्हा परत झोपायचीस ! खाली 
मैत्रिणी येऊन हाका मारूं लागल्या की मग घाईघाईनं उठून पळायचीस ! 
आणि मलाच म्हणायचीस, “ कां ग आई नाही उठवलंस? तुला मी 
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कित्ती वेळां सांगितलं होतं तेव्हा, अग मला झोपलेल्या माणसाला उठवा- 
यला जमत नाही म्हणून. तरी आपलं “' तुझां तांच ! ” आठवतेय का 
“ही?गोष्ट£ 

ह्यावरून एक आठवण सहज आली बघ. मालवणला एकानं आमच्या 
नाटकाचं कॅन्ट्रिक्ट घेतलं होतं. त्याला त्या वेळीं फायदा होण्याऐवजी 
तोटा झाळा होता. आम्ही नाटकाचे पैसे मागितळे की तो म्हणायचा, 
“ अहो, तुमचां आपलां तांच. उत्पन्न काय झालं तें तुम्ही पहाताय, 
आणि लगेच पेसे कोठून देऊं १ ” आम्ही म्हणायचो, “ नुकसान फायदा, 
ती जवाबदारी आमची नाही. ठरलेले पेसे तू दे.” आमच्या प्रश्नाला 
त्याचं आपलं परत तेंच उत्तर. शेवटीं त्याचं हें पाळुयद ऐकून त्याच्यावर 
रागावण्याच्या ऐवजी आम्हांला हसूंच यायळा लागलं. अश्शी एकेक माणस 
भेटतात. करमणूक होते ! हें काय आणखी तूं तुझ्या पत्रांत विचारलं 
आहेस ? हो, तुझी पिंटा ना, अगदी छान आहे. आम्ही जितक्या वेळा 
खातो तितक्या वेळां तिळा खायला लागतं. आहे की नाही मिजास! डुधा- 
शिवाय बात नाही बघ. लाडावला आहे. गादीवर झोपायळा लागत, बसायला 
कोच! कधी कुणाळा माया कशी लागते तेंहि कळत नाही. बिचार पक 
जनावर, पण तेंहि आतां घरांतल्यापैकीच झालंय. देजारच्या घरची ही 
बीलू पण, जी आपल्या घराला चिकटली, ती परत कांही जायला तयार नाह. 
किती वेळां त्यांनी घरीं नेळी पण अं ह, पुन्हा आपली इथं हजर. आणि 
बर॑ का, मी कुठे बाहेर गांबीं गेळे तर सुरुवातीला ती जेवत नसे, मी 
खायला घातल्याशिवाय तिचं पोटच भरत नसे. कुणी कितीहि दूध घाळू 
:, पुन्हा आपली माझ्याजवळ येऊन मागायची ! असली न्रात्य. आपली 
ऱ्य पीटी- तीसुद्धा अशीच माझ्यावर प्रेम करणारी होती, नाही? त्झं 
सारख चाललं होते, आपण घरांत कुत्रे पाळूं म्हणून. अगदी मागं लागाय'चीस- 
बकुलन त्याच्या दुकानासमोर मोटारखाली सांपडेळ म्हणून लहान पिलू 
"रतन उचळून आणलं. आपल्याला कुत्रा हवा म्हणून मी सांगितलं 
् व सथम तो कुत्राच वाटला ! आणि होती ती कुत्री. पिट 
र छान होतं, नाही! किती छान आणि भावपूण डोळे होते तिचे. 

जशा जशी ती मोठी हो व नवल र 
० होत चालली तशी छान दिसू लागली. मी तर तिळा 
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माझी “ शरीरसंरक्षक * म्हणायची. सारखी माझ्या मागं मागं असायची. 
झोपळे की ही बया आपली पलंगाखाली ताणून द्यायची. मी उठून खाली 
आले की माझ्यामागं दत्त म्हणून हजर. “ जेथें जाशी तेथें मी तुझा 
सांगती ? अ्ली ती करायची. माझ्यावर आणि तुझ्यावर कोणी हात 
उगारला तर लगेच अंगावर धावून जायची. खरंच, ह्या मुक्या जनावरांचं 
आपण कोण लागतो £- पण धन्यासाठी स्वतःचा जीवसुद्धा द्यायला कमी 
करणार नाहीत इतकं धन्यावर त्यांचं प्रेम असतं. मी तेरा-चौदा वर्षांची 
असतांना मला एक छोटं कुत्रे श्री. नागनाथ खोटे यांनी दिलं होतं. 
आणि त्या कुत्र्यावर माझा इतका जीव जडला, की धाकट्या भावाचं 
सगळं करावं ना तसं मी त्याला वागवले. अंघोळ काय घालायची, खायला 
मुद्दाम मटन द्यायची. आणि असं खट्याळ होतं तें कुत्र, आजीच्या पानाची 
चेची तोंडांत धरून कुठं कुठं पळायचं. खूप मजा व्हायची मग. पण एक 
दिवस काय झालं कोणास ठाऊक, एकाएकीं आजारी पडून खेळ खलास ! 
तुला काय सांगूं बंडू, मला फार फार वाइट वाटलं. आजीला माझं रडणं 
पटायचे नाही. म्हणायची, अग कुत्रं गेळं म्हणून इतकं काय मनाला लावून 
घेतेस £ मोठ्यांचे मन कुत्रं, मूल, हा भेद कसं काय करतं कोणास ठाऊक. 
पण त्या वयांत मळा तें इतकं जाणवळं,- आठ दिवस त्याची आठवण 
होऊन मी रडत होते. मला जेवणसुद्धा सुचेना. मोठीं माणसं घरांतलीं 
हुंसायचीं. मळा फार राग यावचा त्या वेळीं. म्हणून नंतर मी कांही 
पाळायचं नाही असं ठरवलं होतं. तें तुझ्या हट्टासाठी परत पुन्हा कुअं 
घरांत आलं. तुम्हांला पाहिजे सर्व, पण त्यांचे करायला मात्र कांही नको. 
मुळी असूनसुद्धा बापासारखं वागतां. ल्हान पिळू घरांत हगलं की 
शी शी म्हणून बारा गांव पळ काढतां. मग तें सर्व आईनं निस्तरायचे. 
आम्हांला तशी घाण वगेरे लहानपणीं वाटत नव्हती. आणि घाण वाटतेय 
हें बोळून दाखविणं शक्‍यच नव्हतं. रागावतील ह्या भीतीनं आम्ही चूपचाप 
सवे करीत होतों. तेव्हा आतासारखे नोकर चाकर थोडेच होते १ ज्यांनी 
करावं त्यांनी भरावं हा न्याय. त्यांत भर आमची आई. आतां असं वाटतं, 
लहानपर्णी कांही कां असेना, चांगळं वळण लागलं होतं म्हणून निभावली. 
प्रत्येक गोष्टीला शी शी म्हणून चाळत नाही, बाई. भांवडांची शी घुवायला 
अं. खु. २ 
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कॅटाळतां. पण पुढे स्वतःला मुलं झालीं की कसा आपोआप हात मिजतो. 
मग नाही येत त्याची किळस. याचा अर्थच असा, की जिथे आंतून माया 
असते तिथं घाण.नाही नि कांही नाही. तिथं जिव्हाळा बोलतो. अग 
हजार वेळां आपला हात विळीवर कापतो. भळाभळा रक्त येतं. पण तेच 
'जर मुद्दाम. कुणी चाकू घेऊन कापायळा लागळा तर आपण किती आरडा- 
ओरड. करतां. स्वतःला मुलं झालीं की सर्वे करायला निसर्गच शिकवतो. 
मुलाच्या, प्रेमानं आपण इतके आंधळे होतों की ती घाण आहे हें आपल्या 
डोळ्यांना दिसतच नाही. इतकी ती पागळ बनते. आणि बरं का बंदू. खरं 
तेव्हाच स्त्री अंतर्बाह्य बदलते. एकंदर तिच्या शरीरांत, मानसिक वागण्यांत 
आमूलाम्र बदल होतो. ती वयानं कितीहि लहान असली तरी एकदम खूपच 
मोठी होते. त्या बाळाळा शिकवीत असतां ती त्या बाळाच्या बाळालाहि 
शिकविते ! याचं कारण एकच की, मी कुणी तरी मोठी झाळेय, मला आतां सवं 
समजतंय असं तिळा वाटत असतं. आणि तें खरंहि आहे. निसगानं तिच्यावर 
केवढी जबाबदारी टाकळी आहे. एकदां आईपण आलं की मग ती कुठल्याच 
व्यापांतून सुटत नाही. बिचारी जन्माची बांधली जाते. कांही वेळां, नवरासुद्धा 
मत्सर करील एवढा जीव ती त्या मुलांत ओतते. बिचारी खस्ता खाऊन 
त्यांना मोठं करते. जीवापाड त्यांच्यावर प्रेम करते. आणि जर का पुढं मुलं 
विचारीनाशीं झालीं तर त्यासारखं दुःख नाही ! पण त्या वेळीं तिच्या 
मनांत हा प्रश्न थोडाच असतो की आपला मुलगा वा मुलमी पुढं आपल्याला 
कसं वागवील हा !. तिळा एकच माहीत असतं, प्रेमाचा वर्षाव, असं आहे 
बरं बंदू ! हं, आणखीन काय लिहिलंस १? माझी आठवण येते ना? 
'अग यायचीच. मला नाही का. तुझी आठवण येत £ तूं अमेरिकेला 
गेलीस, तेव्हा सर्व मला म्हणाले, हां हां म्हणतां वषे जाईल म्हणून. 
वषे तर जाईलच. ते आपल्यासाठी थोडंच थांबणार £ पण तेंहां हां 
म्हणतां जाईल का, हा प्रश्न आहे. त्याला घालविले पाहिजे, नाही १ 
आणि. तेंच चाललें आहे माझं ! सध्या असं वाटतं, मळा खूप काम 
असावं. इकडे तिकडे भटकाव, म्हणजे वर्धे कसं पटकन जाईल. तजी मी 
दिवसभर कामांतच गुरफटलेली असते. परंतु रात्रीं मात्र, एकदां का डोक्यांत 
विचारमालिका सुरू झाली तर ती मात्र कुटं थांबवाबी हें कळतं. नाही. 
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त्याला उपाय एकच. जर निद्रादेवीनं हळूच येऊन आईच्या मायेनं “ पुरे 
ग आतां तुझा विचार; मीट बरं डोळे आतां ' असं म्हणून हळुवार हात 
फिरावळा तर त्या तंद्रीतून आपण दुसर्‍या तंद्रींत म्हणजे निद्रादेवीच्या 
कुझात शिरता. हें अस चालायचंच. अग तूं माझ्याजवळ जास्त असायचीस 
ना: तेव्हा जास्त वाटतं. लहानपणीं तुम्ही नाही का, दिवसभर मेत्रिणींच्या- 
बराबर खेळून खेळून दमलांत की मग आईची आठवण होत असे 

झापतांनाहे ' आई, तूच वे ' हाच जप. तीच गत आईचीहि. दिवस- 
भरांत पोरांवर चिडणे, एखाद वेळीं पाठींत धपाटा घालणं, हें सर्व चाळूच 
असत. पण एकदां का ती चिमणीं बाळं कलकलाट करून स्वस्थ झोपी 
गंर्ला को त्यांची अशी कींव येत असते बंदुशा. झोपलेल्या लहान पोरांचे 
ते 'नेरागस जेहरे पाहिळे की जर आपण दुपारी धपाटा घातला असेल 
तर त्या वेळीं अत्यंत वाईट वाटते. असं वाटतं, “ ओरेरे ! किती गरीब 
चेहरा आहे. उगीचच आपण मारळं.' फार फार वाईट वाटते ग. 
झोपल्यावर अत्यंत क्रेविळवाणा चेहरा आमच्या पुट्टूचा दिसतो. फार 
म्हणजे फारच गरोब. असं वाटतं, पटापट सुके घ्यावे पोराचे. पण सकाळ 
झाळी को मुलांचे उपद्व्याप पुन्हा सुरू, तसेच आईचे त्यांच्यावर संतापायचे 
व्यवहार सुरू ! असं हें जीवनाचं रहाटगाडगं चाढू असतं बंदू ! आम्ही- 
छद्धा लहानपणा फार खोड्या केल्या, आणि यथेच्छ मारहि खाल्लाय बघ 
पण तुम्हाला खोड्या करू नका- हा उपदेश करतांना मात्र आम्ही 
आमच्या लहानपणचे सवे वितरते ! बरं बंटू, आतां बरीच रात्र झालीय; 
हळूहळू डोळे जड व्हायला लागलेत बघ. आमची इथं रात्र तर तुझा 
तिथे ंदेवस ! तूं लागळी असशील आपल्या उद्योगाला. उत्तर पाठव ह्‌ 


तुझी 
ता. क. आई 
गापा सवे हकीकत लिहितात म्हणून बाकीचं कांही मी लिहीत नाही 
सवे मजेत आहेत. 
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पुणे, 
२२-९-१९६२ 
प्रिय बंदुद्या, 


बरेच आहेत की तुझे अमेरिकन डॅडी. विनोदी स्वभावाचा माणूस 
खरंच स्वतःडा आणि दुसऱ्याला नेहमी आनंद देत असतो, नाही £ असे 
मजेनं हंसत खेळत दिवस काढणारे ढोकच सुखी असतात. आणि तेंच खरं 
जीवन ! नाही तर खूप संपात्ति असूनहि त्याचा कांही उपयोग नाही. 
सदोदित एरंडेल प्याल्यासारखा चेहरा; सदा कपाळाला आठ्या चढलेल्या. 
स्वतःहि कष्टी आणि त्याला पाहून दुसऱ्याचाहि उत्साह मावळून जातो. 
आणि तोहि बिचारा कष्टी बनतो. तुला एक सांगते बंदुशा, अग, आपलीं 
दुःखं आपल्याजवळ, तीं चव्हाट्यावर कधीच मांडू नयेत. सतत आपल्या- 
बद्दळ दुसऱ्याला सांगून आपल्याबद्दल दया, सहानुभूती कधीच निर्माण 
करूं नये. त्याची मळा फार चीड येते. ती बाई ना, बिचारी सर्वीचं करते, 
पण तिला म्हणून त्या घरांत सुख नाही. सुख नाही हें तिनंच पदोपदी 
सांगितलेलं असतं. नको ते सहन करीत बसायचं आणि रडत दुसऱ्याला 
सांगत बसायचे. अक्षानं बाकी घरांतील मंडळी वाईट ठरतात. आणि मग 
लोकांचे मात्र मत असं होतं की, ही चांगळी व बाकी सगळे वाईट. बाकी 
म्हणा, व्याक्ते तितक्या प्रकृति. होय ना £ तुला आतां निरनिराळे ढोक 
भेटले असतील. त्यांचे स्वभाव, प्रत्येकाचं वागणं हॅ सर्व टिपून घे बरं का. 
बारीक नजरेनं बघ, आयुष्यांत त्याचा फार उपयोग होतो. अग निरीक्षण 
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पाहिजे. असो, तुला आतां तुझ्या खोलींत एकटंच झोपावं लागत ना? 
इथं मारे आईला सोडत नव्हतीस. मात्र झोपेंत तू दचकून उठतेस हें 
वाचून मळा खूपच वाईंट वाटलं. त्या लोकांची पद्धतच ती. अगदी एक- 
दोन महिन्यांपासून मुलांना ते स्वतंत्र अगदीं वेगळ झोपवतात. आमच्या- 
कडून तें तसलं कांही होणार नाही. परतु एक मात्र खरं, लहानपणापासून 
मुलांना वळण लावण्यार्‍ची त्यांची पद्धत छान असते. गेल्या आठवड्यांत 
सिळव्हियाचं पत्र आलं होतं, की नीलला आम्ही स्वतंत्र खोलींत झोपवतो, 
व सकाळीं पांच वाजतां दादा ब तुझी वहिनी त्याच्या खोलींत जाऊन 
त्याला घेतात. हें मी जेव्हा वाचलं तेव्हा मळा वाईट वाटलं. तीन 
महिन्यांच्या त्या पोराला एकटंच झोपवणं ही कल्पनाच मला सहन होईना 
मी किशोरला हें लिहिल्यावर त्यानं पत्रांतीळ उत्तरांत लिहिलं होतं की, 
वेगळ झोपल्यापासून तो श्यान्त झोपतो म्हणे. आहे की नाही १ सर्व कांही 
संवयीवर आहे बघ. याच नीलच्या बापाला म्हणजे तुझ्या दादाला काय 
संवय होती माहीत आहे १ आईच्या तोंडावर हात ठेवून झोपायची. 
एखादे वेळीं झोवेंत चुकून माझ्या तोंडाऐबजी पापांचे तोंड लागलं तर 
म्हणायचा, “ तुझं तोंड चांगलं नाही, खरखरीत आहे ? झोपेंतसुद्धा त्याला 
माझं मऊ तोंड हवं असायचं ! तसंच लहानपणी, केंस बिचरतांना कुणी 
आलं तर आपण पटकन केस गुंडाळून अंबाडा घालतों ना, तसा जर मी 
घातला, तर ही स्वारी ओरडून रडून मला म्हणायची, “ आई, गोंडा 
सोड, चांगळा नाही दिसत.” म्हणजे बघ, त्या दोन वषीच्या मुलाला- 
सुद्धा, त्याच्या आईनं चांगलं दिसायला हव होतं ! लहानपर्णी तो शान्त 
होताः परंतु वेगळ॑ झोपवा सुलाळा- ही साहेबी संवय लावायला पला 
कांही जमलं नसतं बघ. आपल्या सुलांना आईच्या कुशींत झोपायची संवय 
असते. जवळ आई नसेल तर मुलं स्वस्थ झोपतच नाहीत. नील मोठा 
झाला क| दुसऱ्या खोलीत झोपायला घाबरणार नाही. कारण ती त्याला 
संवयच झालीय. नाही तर तूं. कुठं पालच येईल, तर कुठं झुरळ येईल 
म्हणून तुळा भीती वाटायची. आतां पाल पाहिलो की तुझी आठवण येते 


आणे आतां बंदुशया कशी उडाळी असती म्हणून मळा मग खूप हसू 
येत ! असो. 
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तुझ्या अमेरिकन डॅडीनं काय भाजी लावली आहे ग बागेत ? मोठ्या 
म्हणजे भापळ्या मिरच्या लावल्या आहेत का? त्यांना आपल्या तऱ्हेनं 
भज करून घाल, म्हणजे चांगळे नाचतील तीं भजी खाल्यावर! तृ 
नेढळ पापड त्यांना आवडले का £ लोणचं तर खूप तिखट होतं. तें त्यांना 
खायला कांही जमेळ असं मला तरी वाटत नाही. बाकी तुझ्या माझ्या मरते 
जवणात [तेखट नसेल तर त॑ जेवणच नव्हे ! मारे आभाळ भरून याव 
काळ कुट्ट ढग दिसावेत, अन्‌ वाटावं, काय मस्त पाऊस पडणार.-- पण 
हळूहळू आपल्याला न कळ] काळा पडदा दूर सारून पांढरं स्वच्छ वस्त्र 
समार याव तस त॑ अळणी जेवण बेचव वाटतं. त्यांत मासळीचं झणझणीत 
अवण नसेल तर आपल्याला नाही चालत बिलकूल तें जेवण. तुझे मात्र त्या 
बाबतींत हाळ होणार. नेलेळं लोणचं पुरवून खा हृ ! इथं कांही चमचमीत 
जेवण केलं को तुझी आठवण येते. क्षणभर घास रेंगाळतो. केऱ्या, पेरू 
एकचा, करवद,-- आपलं हें छोटं छोटं खाणं पण कसं मस्त असतं नाही १ 
दु येशीलच पुढच्या वर्षी, मग आहेच. 


आता इथला हकांकत म्हणजे, “ तो मी नव्हेच ” हें नाटक जोरांत 
चाळू आहे. बराच वधे सासूचा छळ सोसावा व नंतर यक्षिणीची कांडी 
1करल्यापरमाण सासूने सुनेचे ठाड करावेत.- तसं सुख या नाटकानं 
गगाळा द्यायचं ठरवळ आहे असं दिसतंय. त्याचबरोबर डो कयाला 
चिक्कार त्रास पण द्यायचा ठरवला आहे. कोर्ट कचेरी म्ह्णजे 
डाक्याला त्रासच, नाही का! काम करणारीं दोन पात्रं मेली काय, जिवंत 
असलल्याना त्या मेलेल्या माणसांपेक्षा जास्त संतापायचं ठरवलं आहे बघ ! 
काहा वेचारू नकोस. हें चालायचंच. पण बंदुशा, एक ध्यानांत ठेव, ही 
नाटक कपनी आहे. इथं फार लवकर डोकी फिरत असतात त्यांत कंपनीला 
फायदा झाला को जास्त फिरतात. अशोक्षित असो वा सुशिक्षित असो 
अद्या वेळा एकाच चालीनं चालतात हे ढोक. काय हवादाबा करतात ! 


चान ठुळा सावकाश. माझा अनुभव खूप मोठा आहे. नाही म्हटलं तरी 


२२ वब सतत काम करतेय ! दोन तप व्हायला अजून दोन वध आहेत. 
तेवढी पुरीं होतील म्हणा परमेश्वराची मर्जी ! 
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तुझी मैत्रीण नंदा नेहमी येते. बाकी कुणी तोंड दाखवत नाहीत बघ. 
मोठी मंडळी तुझी चौकशी करतात; आणि तुझे गुण माझ्याजवळ गायला 
लागले म्हणजे चेदनाच्या पाण्याचा फवारा सतत आपल्यावर कुणी उडवला 
तर किती प्रस्न आणि बरं वाटतं तसं होतं बघ ! “ लोग कहते हें, तुम्हारी 
बेटी बडी अच्छी हे ! ?” आहेच मुळीं. आणि मी म्हणते, “ कां असणार 
नाही £? मस जर कुणी विचारलं की, “ तूस राज्य देतों, इंद्र-दरबारीं ठेवतो 
पण फक्त तूंस वंदना देत नाही.' तर मी म्हणले असतं, “* अरे बेट्या, तें 
सवे तूंच घे, आणि फक्त वंदना दे.? काय समजलीस १ हं! 


तू हसायला लागलीस म्हणून मळाहि आवरत नाही. अग लिहितांना 
एकटीच हंसत बसले तर कुणी म्हणेळ डोकं शाबूत आहे ना£ आणि तें 
तर द्याबूत ठेवायलाऱच हव. बेबड्या, आतां पुरं करते ह. पुढील पत्र मोठं 
लोहण्यांत येईल, जसा ठकीसह तिंबूनाना, तसं गमतीसह पत्र. 


तुला गोड पापा. तुझ्या डंडी व ममीला नमस्कार सांग. 


तुझीच 
आई 


पुर्ण, 
१२-१२-१९६३ 
प्रिय बंदु्या, 


वा ग तूं! मला मात्र लौकर पत्र पाठव म्हणून लिहितेस, आणि 
आपण उशीर करतेस ती ! अग, आम्हांला तूं लांब असल्यामुळं तुझो 
काळजी लागते, आम्ही काय आपलीं घरींच आहोत. 

सर्व खु्याळ. तूं मर्जंत आहेस हें वाचून फार बरं वाटलं. एक तिथली 
बहीण “ मूडी ? ( ल्ह्री ) आहे का ! अग प्रत्येकाचे स्वभाव वेगळे. आपल्या 
घरांत म्हणजे आम्ही लहान असतांना मूडी वगेरे कुणी नव्हतं. सगळ्या 
बडबड्या. नाही म्हणाथळा कुसुममावशी मात्र खूपच कमी बोलायची;- 
म्हणजे अबोलच. त्याच्या उलटं मॉ, म्हणजे अवतार होता. अर्थात्‌ साधा- 
सुधा नाही हं, चंडिकेचा ! आमच्या ल्हानपणीं आम्हांला घरीं ( गोव्याला ) 
ठेवून आई वगेरे सर्व मंडळी माणिकनगरळा गेली. मी “मा 'व विठामावशी, 
एक स्वैपाक करून घालायला व आमच्यावर देखरेख करायळा बाई ठेवली 
होती. तीहि जगदंबाच होती. तेव्हा जो ' मा 'न॑ आमचा निकाल लावला 
आहे-- ! अग तापट इतकी होती की आम्ही तिला भर्यकर घाबरत असूं. 
आम्हां दोघींना ती पिटायची. आम्ही मोठ्या- पण हा भेदभाव तिच्यांत 
नव्हता. मोठ्या असल्या तर आपल्या घरच्या, असं तिला वाट्त असावं. 
आणि कांही झाल की, लगेच चूलसुद्धा दुसरी मांडायची. एकदां काय झालं, 
त्या बाइशीं भांडली आणि स्वतः: स्वेंपाक करणार म्हणून चूळ पेटवली 
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आणणि भात ठेवला. आधी तांदूळ पातेळेंभर घेतले, आणि तें पातेळें चुळीवर 
ठेवळं, कसा भात होणार ग ! ते तांदूळच राहिळे. शिजायला त्याला त्या 
भांड्यांत वावच नव्हता; आणि तोंडानं सतत बडबड चाळू असायची. 
विचारायची सोय नाही. ती बाई पण आम्हांला ग्रेट भेटळी होती. एकच 
कुठल्या तरी पाल्याची भाजी. ( खाण्याचा पाला गोव्याला मुबलक असतो. ) 
तिन्ही जेवणाळा तीच. ती भडकायची. तीन जेवणं म्हणजे पेज जेवत होतों 

मो व विठामावशी घाबरून त्या बाईला कांही बोलत नव्हतो. पण ही! 
हिटलरचा जमनींत कसा दरारा होता तसा तिचा आमच्यावर दरारा होता. 
एकदां तर आईवर चिटठ्टून बोचकं बांधून घरांतून गेली होती. बाकी 
शूरपणा खूप होता बरं का बंदुद्या ! पण रात्र पडली की हा हिटलर भित्रा. 
मग हळूच घरांत शिरायचं. एकदां तर ती झोपली होती, आणि तिच्या 
छातीवर साप झोपला होता. ती वळवळ कां करते म्हणून आईनं 
पांधरूण दूर केळं तर तं हइ्यर पाहून किंकाळी फोडली आईनं ! अक्शा 
खूप गमती आहेत तिच्या. अजूनसुद्धा ती तापते लवकर, गीझरसारखी ! 
वळ लागत नाही. तिच्याइतको तापट घरांत कुणीच नाही. संतापली की 
आई तिच्या डोक्यावर घागर ओतायची. मग ती थंड होत असे. तुझे 
खूप लाड केलें लहानपणी ह तिनं. माझ्यापेक्षा तिच्याजवळच जास्त 
असायचीस, आणि दागिने कुणी केले विचारळं तर “मॉ *न॑ म्हणून 
सांगायची, फ्राक कुणी शिवळे तर कुतुममावश्लीनं ! कारण दोन्ही सुबइहून 
पंत असत ना. तिला तू आत्ता हे पाहिजे, तें पाहिजे म्हणून सतावीत होतीस. 
पण तुझे खूप लाड केले हं तिन. तक्षी ती प्रेमळ आहे ग, पण स्वभाव 
तापट. बर्‌ बाय, मजेत रहा हं. काय पाठवू तें लिही. घरांत सर्व मंडळी 
ठाक. पत्र लोकर पाठव. आमचा अंत पाहूं नका. 


“७ 

कि 
“७ 
७ ७ 


पुणे, 
७-१-९९ ६८३ 


सि ) 


प्रिय बंदु, 

कमाल केलीस हु तूं ! अग म्हणतेस काय ? आपल्या हु धर्मावर 
१|॥| तास बोललीस. वा रे पट्टे ! खरं सांगू बदुशा, करायचं ठरवलं की 
जमतं, असं माझं मत झालं आहे. आधी फार भीति वाटते. माझ्यावर 
सर्ब लादावं तेव्हा मी करते. तोंपयेत मळा तें जमणार नाही असंच वाट्तं. 
चुला आवडतं ना. फॉइल छुबमध्ये माझं * न पडलेली स्वप्ने) हें भाषण 
अगदी मी नको नको म्हणत असतांना ठेवलं. सेक्रेटरींनी चांगळी महिनाभर 
आधी नोटीस दिली होती. मी लिहून आणून वाचीन, मला तसं बोलतां 
येणार नाही. कारण भाषणाची संवय नाही. त्याप्रमाणं मी दोन पानं 
लिहिलीं, म्हणजे सुरुवात केली. तेव्हा तात्या ( वासुदेवराव भोळे ) इथे 
होते. त्यांना भीत भीत सुरुवात कशी झाळी आहे तें पहा म्हणून सांगितलं 
तेव्हा ते म्हणाळे, “ फार छान झाली आहे. पुढं लिही.” पण तुला 
काय सांगूं बंदुशा, अग कांही म्हणजे कांही सुचेना. माझ्याचबद्दळ लिहायचं 
असूनसुद्धा मळा कांही जमेना. त्या वेळीं घरांत सवे अडचण. बहिनी 
बाळंतीण, पाण्याचे हाळ तर इतके- विचारू नकोस, माझं डोकं पिकावचं. 
त्यांतून दुसरं पीक कसं तार पडणार ! १५ ऑगस्टला संध्याकाळी ६]ला 
भाषण, आणि पहाटेपर्येत मी कांही लिहिलं नव्हते. कधी लिहायची विशेष 
सवय नव्हती,- कसं जमणार ? १४ तारखेला रात्रीं पुरं लिहायचं ठरवलं, 
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पण थकल्यामुळे झोंप आली, आणि खरंच झोपले. पहांटे ४ ळा उठले, 
तेव्हा सर्वच घरांतली मंडळी झोपली होती. चार ते सहा भाषण लिहून 
काढले. त्याची फेअर कॉपी करायलासुद्धा वेळ मिळाला नाही. मी पुढं 
काव लिहिलं आहे हे माझ्याशिवाय कुणालाच माहीत नव्हतं. कारण वाचून 
दाखवायला मला वेळ नव्हता, आणि त्यांना मी लिहिलेलं दिलं असतं तर 
माझं अक्षर त्यांना लागणं म्हणजे,-- काय सांगूं तुळा १ अक्षर हे दुसऱ्याला 
आपल्या मनांतळे भाव समजावे म्हणून निर्माण झालं, पण तें मळा मान्य 
नाही. इतकं तें सुदर ! तुला कल्पना आहेच. जिथे ऱ्हस्व पाहिजे तिथे 
बी न चुकतां दीथव लिहिते. लेखन सोपं आहे, पण शुद्ध नांव कां दिलं 
ग! या सर्वे कटकटी नसत्या तर आज मी 3. &., ॥॥. &., 0). !). झाले 
नसते का £ जाऊं दे झाळं ! तर काय सांगत होते, भाषण ! घाईत लिहिल्या- 
मुळं इथं एक ओळ, तर बाण मारून त्या टोकाला दुसरी. बाण ठीक 
जमला म्हणून बरं, नाही तर भलताच कुठं उडाला असता म्हणजे ह्त्या 
( श्याव्दिक अथोत ) झाली असती, नाही ! पण काय बंदू ! कसं भाषण झालं 
त्या दिवशीं १ मळा कल्पना नव्हती इतकं चांगलं रंगेल ह्याची. हंशा आणि 
टाळ्या मिळाल्यामुळं मीच बोलते आहे की दुसरं कुणी याचा मला भ्रम 
पडला. तेव्हापासून ठरवलं की, येत नाही ही झूट बात आहे. सव येतं. केलं 
पाहिजे. त्यानंतर दोन वेळां अशींच छोटी छोटी भाषणं केली तींहि फार 
चांगलीं ठरलीं, तेव्हा आतां मी ठरवलं आहे, येत नाही असं म्हणायचे 
नाही. प्रयत्न ! अग, नाटकांत काम केलं, तें तरी मळा जमेळ असं कुठं 
वाटलं होत, लहानपणी गोव्याला वेणुनाद नाटक बसवळं होत. त्यांत मी 
कृष्णाची भूमिका केली होती. त्यांत गाणी होतीं; तीं म्हणे मी खूपच छान 
म्हटलीं होतीं. आमच्या देवळांतल्या पुजाऱ्याच्या बावकोने घरीं येऊन 
माझी दृष्ट काढली होती. मळा जेवायला घातलं होतं. गेली बिचारी ठी. 
उहानपणींच्या अशा कित्येक गोड आठवणी झाल्या की तो काळ पुन्हा 
यावा असं मळा वाटतं. जरी दिवसभर बोल्णीं खावी लागत होतीं तरी 
त्यांत गोडी असायची. हे पावसाळी दिवस, बंदू, घो धो पाऊस. घरांत 
आईसमोर बसून पोथी-वाचन चालायचं. सीता वनवासाला निघाली कौ 
आम्ही रडू लागायचे. त्याच स्थितींत ती वाचली जात असे. काय सांगायचं 
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तुला ! खेड्यांतल्या जीवनाला एक प्रकारची गोडी असते. खेळणं, भांडणं 
हें तर सारखं चालायचं. आतां मोठे झालो. सर्वच दृष्टीनं मोठेपण आलें. 
आतां मागं वळून पाहिळं तर असं वाटतं, बराच काल फुकट गेला. 
म्हणूनच तुम्हांला सांगायचे की, वेळेचं महत्त्व फार आहे. वेळ गेली की 
ती गेळीच. पुन्हा पुढली घडी,- मागीळ नाही. आतां तूं तिथं खूपच रमली 
आहेस. बरोबरच आहे. मेत्रिणी, घरांतळी मंडळी संवयीची झाळी की 
पुष्कळच बरं वाटतं. बाकी खूप हिंडावं. मजा असते. नाना तऱ्हेची माणसं 
भेटतात. कांही ठिकाणीं तेवढ्या वेळांत ती अगदी आपल्या घरांतल्यापैकी 
वाटतात. त्या बाबतींत माझं मोठं भाग्य आहे बरं का बंदू. कुठंहि मी गेळे 
तरी मला इतकं चांगलं वागवलं जातं. खूप खूप प्रेम करतात माझ्यावर. 
कांही वेळां आपण अगदी दबून जातों त्या प्रेमानं, नाही ? पहिली गोष्ट, 
आपलं वागणं चांगलं असावं बंदुद्या. मग दुसरं आपल्याला चांगली 
वागणूक देणार नाही असं होत नाही. पत्र बरंच मोठं झालं ग ! वाचक्षील 
ना £ नाही तर म्हणशील काय आई तूं पत्र लिहतेस? नाही ग बाई. 
आमची ( बंधना ) वंदना आपल्या आईला असं कधी नाही म्हणायची. 
बरं, आम्ही सर्व खु्याळ. चिल्ली-पिछ्ली सर्व ठोक. पुंड्र आत्तेची फार 
आठवण करतो. दादाचं आणि गोऱ्या वहिनीचे पत्र आढ होतं. नील 
म्हणे आतां फार दंगा करतो. फोटो पाठवलेत. काय-काय गोड आहे ग! 
काय मजा पहा, अजून सुनेला आणि नातवाला पाहूण्याचा योग येत 
नाही. इतकी आठवण होते, पण फार दूरचा प्रवास पडला ग. पाहू या 


२२५ केव्ह र क ९ 4 क ढा 
"हा सुनेचा सुखचद्रमा ही ज्योत्स्ना पाहते तें. हं, प्न पाठवा बरं ! तुला 
गोड गोड पापा. 


शकी) 


पुणे, 
दिवाळी - पाडवा, 
ता. १८-१०-१९६३ 
प्रिय बंदुद्या - तुला गोड गोड पापा. 


तुळा कंटाळा आला की तूं मळा नेहमी म्हणायचीस, “ आई, तुमच्या 
लहानपणींच्या गोष्टी सांग ना? म्हणून ! कांही वेळां मी तुळा सांगितल्याहि 
आहेत. पण खरं सांगूं, आता सर्व आठवत नाही ग. नाही तर लहान- 
पणीं काय कमी गमतीच्या गोष्टी घडतात ! पण शक्‍य तों मी आठवून तुला 
पत्नांतेन कळवीन. मागच्या पत्रांत लिहिलंस ना? की अक्या गमती मला 
कळविल्यास मी आपल्याच सर्ब मंडळीत आहे असं मला वाटेल म्हणून ! 

मी प्रयत्न करते ह बंदुशा. 

अग आमचा जन्म झाला खेड्यांत. तिथंच कांही वषे काढली. 
घरांचं गांब. महालक्ष्मीचं देऊळ हे मुख्य. 
घरं; त्यांत देवळांतळे पुजारी व बाकी 
आवारांत. देवळाच्या खालच्या भागा 


श््५ 
त्याच्या आसपास हीं एवढी 
इतर मंडळी. हीं एवढीं घरं देवळाच्या 
ला इतर वस्ती, मिळून ५०-७५ 
* *६ न वाला * र > बांदोड >. १9 "9 
धर. एवढं हं लहानसं खेडं. त्याचं नांव 1. खेड्यांतली मजा म्हणजे 
उळ एकत्र जमून कच्चे पेरू, केऱ्या चोरून खाणे. आणि त्याचा कांही 
गवगवा (» .' ७ ४ 
गवगवा झाळा की आईकडून मार खाणे. यामुळ आमच्या तब्बेती छान 
रहायच्या, मळा वाटतं, कचा माळ खात असल्यामुळं व्हिटॅमिन्स ( हल्लीच्या 
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भाषेंत ) भरपूर पोटांत जात होतीं. दिवसभर बाहेरच हुदडायचं, त्यामुळं 

धूळ हे भरपूर पोटांत जायची. पण बाई कधी घसा सुजला आहे, 
टान्सस्त सुजळे आहेत हे प्रकार माहीत नव्हते. आतां तूंच पहा ना, जरा 
मळा चारून तू चिंचा खाल्यास की लगेच तुझा घसाच मला सांगतो 

ह, बंढुशान चिचा खाल्या.” पण लहानपणी आम्ही प्रामाणिक, 

तितक्याच पेरू, कच्च्या केऱ्या प्रामाणिक, आमची कागाळी त्यांनी कधीच 
केठा नाही. खर म्हणजे त्यांना तक्रार करायला भरपूर अधिकार. कणी 
रागावळ को नाही का म्हणत, “ तुला कचा खाईन म्हणून ! तसंच 
आम्हा त्यांना खाळलेळं असतं. पण अं हृ, कधी तक्रार नाही. कच्चा खा 
नाहा तर भाजून खा. त्यांचं म्हणण, कुठल्याहि स्थितींत शेवटी आम्हांला 
खाणार, तर कच्चा काव आणि पिकलेला काय? त्यांना काय त्याचं 
उस-डुःख- नाही का£ ही मजा तुम्ही केली का ग? खेड्यांतील मजा 
शहरात नाही बदुशा. पण एकदां तूं सांगितलेलं आठवतं मला, की तुम्ही 
ऊटल्या तर| बागेत शिरलांत, तूं झाडावर चढलीस, आणि माळी आला 
आपण स्या तुम्ही घाबरलांत,- होय ना ? तू पण ती गंमत चाखली आहेस 
म्हणायचीस. आंबे कितीहि पैसे देऊन विकत घेतळे तरी झाडावरून 
पडटल्या पाडांची त्याला चव पण नाही, आणि ती गोडी पण नाहो 
आपल्याला मिळाला की छातीशी धरून घरभर फिरायचं. तिच्या माग 
माग सवे भावंडांनी-मला दे, मला दे म्हणून नाचायचे, तितका मिळालेल्या 
माणसानं तो आंबा कापायला वेळ करायचा. एक आंबा-पण ती मजा 
उझन आबे कापूनसुद्धा नाही येत, बंदुद्या. ते लहान वय, ती क्षलक 
कारणासाठी भांडणं. पुन्हा पांच मिनिटांत एक व्हायच. सर्वच ओर. 
बराच वळ झाला तरी आंबा कापला जात नाहो हृ पाहिल्यावर शेवटीं 
ल्हान भावड रडायला सुरुवात करायचीं. मग त्यांना दमदाटी करायची 
बघा हृ रडलां तर, मी तुकडा देणार नाही.--- थांबलांत तर बाठा . 
दन. मग बिचारीं खुष. कधी चुकून एकेक आंबा जर आम्हांला दिला 
गेळा तर काय हर्ष व्हायचा ! मग सगळ्यांनी मिळून बाठा चोखायची 
आयत ढावायची की कोण पांढरा आुभ्र करतो पाहू या. बसल्या आपल्या 

न तास चोखत. जेव्हा आईचं लक्ष जाव तेव्हा एकेक धपाटा मिळायचा 
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आणि त्या कोयी फेकल्या जायच्या. नाही तर कुणी ठरवायचं, कोय कुणाची 
पांढरी झाली म्हणून १ एखादे वळीं दिवसभर 'चोखून डोळे मात्र पांढरे 
व्हायची वेळ यायची. तुळा माहीतच आहे बंदू , आम्ही होतों चौदा 
भावंड ! आता आम्ही आठ बहिणी आणि दोन भाऊ आहोंत. असं वाटत, 
£ कसं ग केलं असेल आमच्या आईनं ललेमावशी आहे ना ती 'चोदावी, 
आई तिला चोदावं रत्न म्हणायची ! आणि पाळणा हालायचा तो प्रत्येक 
१|| वर्षाला. देवा रे, आतां माझ्या अंगावर काटा येतो ! बाळंतपण म्हणजे 
हातचा मळ जसा कांही. नश्ीबानं माझ्या आईच्या लहानपणी आमच्या 
घरांत एक बाई होती, ती म्हणजे जवळ जवळ घरांतळीच झाली होती. आई 
तिला आपल्या आईप्रमाणं मानीत होती. आम्ही आजीप्रमाणं मानू. तिने मात्र 
खूप खस्ता खाल्या. आईशी भांडल्याशिवाय एक दिवस तिर्‍्चा जात नसे. 
पण अत्यंत प्रेमळ. चिडली की सणावारी घरांतून निघून जायची. आमची 
आई क्लीप्रकोपी, पण तिनं कांहीहि केलं तरी तिच्या बाबतींत तिन कर्ध्थी 
वेडावाकडा शाब्द तोंडांतून काढला नाही. खूप मानायची तिला. म्हणायची, 
येईल चार दिवसांनी. तिळा या घराशिवाय कुठंच चेन पडणार नाही. 
आणि खरंच तसं व्हायचं. आमची आई,- तूंच विचार कर बंदुशा, इतक्या 
मुलांचं तिनं कसं केळ असेल ? अग दिवाळी आली की आठ मुलींना 
अंघोळ घालायची म्हणजे काय थट्टा आहे ? तुला एकटीला अंघोळ घातली 
तर मी थकून जायची. आणि बरे का, आम्हा सवे भावंडांना इतके विपुल 
केस होते,- ते घासून धुवायची. अर्थात्‌ आईचे हात दुखळे की तोंडांतून 
आम्हांला भरपूर मिळत असे हें सांगणं नलगे, पण त्याला कांही इलाज 
नव्हता. सुरुवातीला दोघी चांगल्या सुटायच्या; नंतर अंघोळीला बसेल 
त्यांचे हाळ. मग आजी, म्हणजे सावित्री चिडायची. “ तुला अंघोळी 
घालायच्या असल्या तर सुकाट्यानं घाळ, आज त्यांना उगीच बाईट वाईट 
बोलूं नकोस. नाही तर मी आपली घालीन.? “ घाल ? म्हणून आई अंघोळीला 
बसलेल्या मुलीला तश्षीच टाकून चालती व्हायची, नि थंडीनं बाहेर कुडकुडत 
सावित्रीला हांका मारायची. तिथं कांही बाथरूम वगेरे कांही नव्हते. 
' मात्रे ) म्हणजे उघडी मोरी. केस तर इतके सुंदर होते सगळ्यांचे. आतां 
तुम्ही केस गळतील म्हणून अमुक तेल लाव, शिकेकाई घाळा, काय काय 
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चाललेलं असतं. आम्हांला अंगाला लावायचा साबण काय तो माहीत 
नव्हता. डाळीचं पीठ किंवा कपड्याचा सावण ! बस्स. धुळींत दिवसभर 
खेळत असल्यामुळं केसांत खूप धूळ जायची. अंघोळ घालतांना इथं जोर- 
जोरांत कपड्याच्या साबणानं केस धूत असतांना तोंडहि जोरांत चाळू 
असायचं. जर कपड्याच्या साबणानं केस निघाले नाहीत तर आई चक्क 
पापडखार घालायची. तरी केसांनी कधी तक्रार केली नाही. आम्ही काय 
तक्रार करणार होतां म्हणा. आमची बिद्याद थोडीच. केस विचरायला 
बसली की आमच्या पोटांत गोळा उभा रहायचा. आधीच धुतलेल्या 
केसांना गुंता जास्त होतो, त्यांत आई बसली की- या क्षणींदेखील मी 
दचकते. आई जी फणी फिरवायची ती एकदम खाली टोकाला आली 
की- “ हाब्य, आई ग५-? करून आम्ही रडत असूं, अक्षा स्थितीत ती वेणी 
व्हायची. पहिली कुणी बसळी आणि तिची अवस्था पाहिळी की बाकी 
शेजारींपाजारीं जाऊन केस विंचरून घेत असत. एवढं मात्र खरं, डोक्यांत 
घाण, उवा झालेल्या आईला खपत नसत. कितीहि त्रास पडो, पण 
आम्हांला ती स्वच्छ ठेवायची. आणे चिठ्टून म्हणायची, “ कारट्या 
जन्माला आल्या त्या आल्यात, आणि खंडीभर केसहि बरोबर घेऊन 
आल्या मला छळायला ! ” आतां आम्हांला मोठे केस होते हा काय आमचा 
दोष ! केस इतके लांब होते बंदू , अतिशयोक्ति नाही, गुडव्याच्या खाली 
लोंबत असत. तिळा बसून न्हाता येत नव्हतं, किंवा केस विंचरतां येत 
नव्हते. तिचेच केस आम्हाला आले. एकंदरींत सर्वाचं करून थकायची. 
त्यामुळं तोंड,- गंगा जशी पटकन कुठंहि उद्‌भवते तसं तिचं तोंड कुठंहि 
भरकटायचं. खरंच बंदू, आईचं सौंदर्य कांही वेगळंच होतं. फार गोड 
दिसायची. नऊ वारी पातळ, मोठं कुंकू, मोत्याची कुडी, चोळी, केसाचा 
साधा अंबाडा-हा तिचा वेब. पण काय सांगूं, सगळ्या बायकांत आई 
आली की बाकी निस्तेज वाटायच्या. एक प्रकारचं तेज होतं तिच्या तोंडावर. 
तिचं सोंदय आम्हांला असतं तर ! जाऊं द्या झालं. तर काय ! केसाला 
धरून स्वगीला जायचा विचार दिसतो माझा ! आईला घर आणि देऊळ 
रीज दुपर पुचतच नसे. देवळांत जाऊन काय काय करण्याची 
बिलक्षण होस. देवळांत उत्सव असला को, मग घरांत जेवणाकडेसुद्धा लक्ष 
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नसं, पेज तर पेज, नाही तर भात उकडून ठेवायचा आणि एक पातळ 
पदाथे ठेवायचा; ताडी लावायला पापड किंवा केरी. अमुकच दे हा हट्ट 
करण्याची ताकद कुणांतच नव्हती 

आम्हांला आईनं कितीहि बदडळं तरी थोड्या वेळानं “ आई ? म्हणून 
हाका मारायला आम्ही तयार. आमच्या मनांत कांही रहात नसे. दिवस- 
भर खेळ खेळ खेळायचं आणि संध्याकाळ झाली की झोपायचं. जर जेवण 
लोकर मिळाल नाही तर उपाशी झोपलेल्या मुलांना आईनं कधीच उठवलं 
नाही. म्हणायची, तेवढीच पोटाला विश्रान्ति. सकाळी उठल्यावर मात्र 
कॉफी आणि उंडो (पाव ) नसला तर रोट्या ( म्हणजे फुलके ). करून 
द्यायची. खाण्यांत असुक पाहिजे हा हट्ट कधीच नसे. हट्ट काय करणार १ 
तिथ होत काय ? पसरो म्हणजे लहानसं दुकान, तें हॉटेलवजा असायचं 
कारण तिथे चहा मिळायचा. कांही आणायचं झालं की आम्ही रमत 
गमत जायचे. घरांत जिनस लोकर पाहिगे असायचा, आणि आम्ही 
सावकार आलां तर आमची भरलीच म्हणून समजावं. एकदां ना बंदा 
मळा आईन दुकानांतून हिंग आणायला सांगितला. दुकानदारानं हिंग 
एका द्रोणामध्ये दिळा; तो थोडासा पातळ होता. मळा लहानपणी हिंगाचा 
वास खूप आवडत असें, त्यामुळं मी तो द्रोण नाकाला लावून घरापर्यंत 
आठे. जवळ जवळ सात आठ मिनिटं तो माझ्या नाकाजवळ राहिला. 
घरीं आलो तर नाक लालबुंद झालेलं. जी आग व्हायला लागली,--- ! 
आई म्हणाला, ' तरा बर, आवडला म्हणून वासच घेत राहिलीस. खाल्ला 
नाहास हृ माझ नक्षीब.? आमच्या घरापासून मेळभर लांब शाळा. आम्ही 
सावक्राश [नघत असू, घरून आधी उद्यीर करायचा, आणि जातां जातां 
त्ता खा, पेरू खा, जे खाण्याचे पदार्थ अर्थात्‌ फळं रस्त्यांत दिसतील 
त सोडायचे नाहीत. मास्तर तरी काय ! एखादे वेळी आर 1 लोकर 
पोचलो तरी त्यांचा पत्ता नसायचा. आले की म्हणायचे, काढा रे पोरांनो 
पाढ. तापयंत बाहेर बाजारवाळी ( मासळीवाली ) आली तर त्यांचा सौदा 
व्हायचा, ए दल्या ( बाईंचं नांव ) अगो, सुंगटां कशी दिली गो ! कित्ये 
हा. रुबा क£ ( रव म्हणजे दोन पैसे ). पीशे लागलां हे गो तुकां! 
व्यिभ हा लहानपणी दोन पैश्यांची मासळी आमटीसाठी पुरत असे. 


३ अंतरीच्या खुणा 
इतके स्वस्ताईचे ते दिवस. आतां दोन पैश्शांचे काय येतं,-मीठसुद्धा नाही. 
नि मासळी खरेदी केळी की आमच्याचत्ररोबर ती घरीं पाठवायची. पुन्हा 
हे पाढे किती काढले म्हणून विचारायचे. तास- दोन तास जाळा भरली की 
५ चवळा रे पोरांनो-? म्हणून पुन्हा घर. दहा- साडेदहाला देवळांतला 
चौघडा सुरू होतो. त्या वेळी आम्ही पुन्हा तोच कार्यक्रम करीत घरीं येत 
असूं. मध्ये एकमेकांशी मारामारी हे प्रकार चालायचेच. फार वब आम्ही 
तेथल्या शाळेंत गेलोंच नाही, म्हणा. पण काय ग त्या वेळचीं थिडलोर 
माणसं. मास्तर म्हणजे एक महाभयंकर चिडका प्राणी अशीच आठवण 
आहे. त्यांना मुलांना समजावून देणं हें माहितच नसावं. फक्त मार. मुलांना 
फोडून काढण्यांत त्यांना जितका आनंद तितका आनंद घरीं जाऊन 
मासळीच्या आमटीबरोबर जेवणांतसुद्धा होत नसावा. 
लहानपणच त॑ जीवन अजून डोळ्यांसमोर तरंगतंय ग. आमचे घर 
अगद दवळाच्या खालच्या बाजूळा आहे. अगदी पहांटे साडेचार- पांचला 
चोघडा सुरू होत असे. ते स्वर कानांवर पडले की गोड धुंदी यायची 
डोळ्यांवर, आमच्या लहानपणी चोघडा वाजविणारे फारच चांगले होते. 
सनई तर तो इतका सुदर वाजवीत असे ! दोघांची ज़गलबंदी चालायची. 
अग अस पहांट ते रात्रीपथंत संगीतमय बाळपण गेल्यावर त्याला सोडून 
आम्ही कुठं जाणार ! गोवा हा प्रदेश सोंदर्यासाठी प्रसिद्ध आहे. तिथं 
नस|भक साोदर्य चांगळ, तिथळीं माणसंहि नाही म्हटळं तरी देखणी. 
काचतच वड|वाकड| माणसं दिसतील. तेव्हा आम्ही मान्य नाही असामान्य 
अस लहानपणीच पाहिलं असल्यामुळं काइ्मीर पाहिल्यावर इतर लोकां- 
सारख थक्क होत नाहो. याचे कारण तें आम्हांला रोजचे होतं म्हणून 
पावसाळा नसताना वषभर नुसतं हिरवं हिरव- दोन्ही बाजूंनी शेतं मध्ये 
बाध, म्हणजे लहानसा रस्ता. तोसुद्धा लाळ लाल तिथे पलिकडे जायला 
लहान आढा. तिथवर नारळीच्या झाडाचा मोठा दुंधा लांबवर टाकलेला 
असायचा. त्या एवढ्याद्या अर्ध्या फुटी लाकडावरून पलिकडे जायचे. 
भति वाटते, पण त्या वेळी आम्ही धांवत होतों. 
होता. सापालासुद्धा भीत नव्हतो. 
पाल, मोठा उंदीर पाहिला तरी 


आतां 
हूडपणा अंगांत भरपूर 
पण आतां नाही रे बाबा ! मेली मोटी 
भात वाटते. नेमळट बनलो आहोंत. 
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दिवाळी, 
१९-१०-१९६३ 
दिवाळी सुरू झाली. गेल्या वर्षी आपण लढाई चाळू आहे म्हणून 
दिवाळी केली नव्हती. फक्त पाडव्याला ओल्या नारळाच्या करंज्या केल्या 
होत्या. आणि तुळा आठवतं ना ? त्याच दुपारी चांदीचा लामण दिवा 
तुपाची लोटी, व कुंकवाची कुयरी एवढ्या जिनसा नाहा्या झाल्या- म्हणजे 
चारा झालो. कुणी नेलं याचा कांही पत्ता लागला नाही. नवीन एक रत्न- 
स्थैपाकोण ठेवळी होती. पण पट्डीनं शेवटपर्यंत कबूल केळं नाही. इतकंच 
नव्हे, तर दोन दिवसांचे पेसे मागायला आली तेव्हा मला म्हणते 
मळाल्या का जिनसा £' मला मात्र दिवाळी सुचली नाही बंदुश्या. अग 
तो दिवा सुहासच्या ल्य़ांतळा; पुन्हा कुंकवाची कुयरी. अरे राम. खरोखरच 
मळा राम आठवायची वेळ आली होती क्षी ती मनाची समजूत घातली 
इवर जाणे, तुलाहि खूपच वाइंट वाटल, यदा तूच पळालीस., बाकी सुल 
जवळ असला तर दिवाळीच्या मजा. नाही तर कंटाळा येतो. तुझी इतकी 
आठवण आठी. भाऊबिजेच्या दिवशी तर फारच बाईट वाटलं. दीक्षित 
मामा, मनोहर मामा, निर्मठा- तिचीं मुळं, सर्व जेवायला होतीं तुळा तर 
मा जातांनाच दिवाळीची अंघोळ घातली होती, नाही ? उटणं वगैरे लावून 
खरं ना £ अग दिवाळी काय दर वर्षी येते. अमेरिका येईल का? तिथं 
आता तुझा दिवाळी म्हणजे खिसमस. मजा कर हं. नाताळ म्हणे. बाकी 
घुढा सारखा आठवण होत असेल. मळा चकली ब इतर तिखट पदाथ 
पाहूड का तुझी आठवण येत होती. तुळा आम्ही दिवाळी किती तारखेला 
आहे ते कळवळच होत. तूं आम्हांलठा कळव ह तुझी दिवाळी कशी झाढी 
ती. तेवढंच. जरूर जर कळव 
ठझा अभ्यास चांगळा चालला आहे हें वाचून आनंद झाला. पांड्या 
आहेच मुळी तसा आमचा ! लौकर उत्तर पाठव 


पुणे, 
५ नोव्हेंबर १९६३ 
प्रेय बंदू , 


तुझं पत्र पोचलं, अग, दिवाळींत तुझी क्षणोक्षणीं आठवण होत होती. 
तें फराळाचे पाहिलं की- त्यांतल्या त्यांत तिखट पदार्थ ! पण तुझं हें पत्र 
वाचून मळा इतकं बरं वाटलं म्हणून सांगू. मराठ्यांकडे तुला अगदी 
घरांतल्यासारख जेवण मिळालं, आणि तूं खूप जेवलीस हें वाचून माझं 
पोट इतकं भरळ की अजीण व्हायची वेळ आली. आपलीं माणसं कुठं 
असलीं की यासाठीं बरं असतं, नाही £ बिचारे बोलावतात, प्रेमाने जेवू 
घालतात, बर वाटत, आतां पुढली दिवाळी मजेत करायची ह. यंदा दोन 
]दवाळ्या आहेत. मला वाटत, अधिक महिन्यामुळ असं झालं. पहिली 
आम्हा केलां. दुसरी धरली आहे तेव्हा मी दिल्लीला रेडिओंत जाणार 
त्याचा नंतरची [देवाळी, रामजन्माचंसुद्धां असंच झालं. असं हें दोनदोनदां 
बर वाटत नाही, नाही का £ असो. आपण खूप दूर गेलों की थोड्या 
दिवसांनी तिथल्या जेवणाचा आपल्याला कंटाळा येतो नाही १? फार फार 
आठवण होते आपल्या जेवणाची. मी १९५३ मध्ये चीनला गेले होतेना? 
तेव्हा शेवटी शेवटी जेवणाला कंटाळून मी फक्त मग फळांवर राहूं लागले. 
आपली चव ती आपली. एखाद दोन दिवस बरं वाटतं, पण नंतर 
जो कटाळा येतो "० आपल भेटल आणि त्यांनी जेवायला या 
म्हटल को इतका आनंद होतो! असं वाटत, नुसता वरण-भात द्या, 
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आणखी कांही जास्त नको. बाहेर पडलं की घर म्हणजे काय ह्याची कल्पना 
येते, त्याशिवाय नाही. कसलहि वेडंबाकडं असलं तरी तें आपलं असतं. अग, 
जनावरं सकाळीं रानांत चरायला जातात. पण एकदां का संध्याकाळ 
झाली की केव्हा एकदां गोठ्यांत जाईन असं त्यांना होत. वास्तविक गोठा 
तो. त्या मानानं डोंगरावर किती तरी चांगल असतं. पण क्लेण असलं, 
घाण असली तरी त्यांनासुद्धां आपल तं घर असं वाटत असावं. 
म्हणजे याचा अ्थ- परदेशी लोक स्वच्छ ब आपण घाणेरडे असा नाही 
हं. श्रीमंत, गरीब या'चा इथं प्रश्न नाही. आपलं ह्याला महत्त्व आहे, नाही! 
अग, घराची ओढ किती असते ! माणसाला कुठंहि गेलं- मोठ्या राजवाड्यांत 
क ह न सी ह न 

ठेवलं तरी आपल्या घरीं जिथं आपण जेवत होतोा- जिथं जास्त वेळ बसत 
होतों, ती आठवण होते. आतां आपलं एवढं घर आहे ना! पण मला 
मागच्या म्हणजे हॉलजवळच्या ज्या पायऱ्या आहेत ना, त्या पायऱ्यांवर 
बसायला फार आवडतं. आई मला नेहमी म्हणायची, “ अग, सव कोच 
वगैरे सोडून तूं इथं कां बसतेस १ ' मी म्हणायची, ' इथे बसायळा मला 
फार आवडते.? घरांत सवे कांही थाटमाट असला तरी जमिनीवर पाय 
पसरून बसायला फार फार बरं वाटत. मला याचें कारण ज्या स्थितीत 
आपलं लहानपण गेलेलं असतं ना त्याची मोठेपणी आठवण होत असावी 

आणि तसं करावंसं वाटत असाव. मग गोव्याला मोठेपणी जरी आम्ही गेला 
ना, तरी ज्या स्थितींत घरांत असता त्याच स्थितींत बाहेर पडायचं ! 
त्यासाठी वेगळा म्हणा किंवा खास ( स्पेश्ूळ ) थाटमाट नाही. प्रत्येक वेळा 
पातळ बद्ला- नाही, कांही नाही. कुणी तिथं तुम्हांला नांव ठेवणार नाही. 
तसं वागणं मला फार आवडत. म्हणजे गबाळं नाही हं. लोक काय म्हणतील 
अक्षी धास्ती नसते. अर्थात्‌ दाहरी राहणी वेगळी आणि खेड्यांतली वेगळी 
हा फरक असणारच. येऊन जाऊन तुम्ही जाणार कुठं ? सक्राळीं देऊळ, दपारीं 
देऊळ, आणि रात्रींहि देऊळ, जातां येतां देवाच दशन होत. अंघोळ 
झाली की तिथं सर्वजण नमस्कार करायला देवळांतच जातात. याचा अर्थ 
घरीं देव नसतो असा नाही ! पण ती एक चांगली पद्धत आहे. अग 

लहानपणीं इतकां त्रत॑ वेकल्यं केलीं आहेत - काय सांगू तुळा. पिंपळ, वड 

आणि उपवास. पहांटे उठायचं. पहांट म्हणजे बहुतेक रात्रींच. लोकांच्या 
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दारांतळी फुलं चोरायचीं, न सांगतां काढायची म्हणजे चोरायची'च म्हटलेलं 
बरं, नाही का £ जितकीं फुलं जास्त जमतील तितके आम्ही खूष, श्रावण 
माहूंना तर जवळ जवळ आम्हा एकभुक्त रहात होतों आता आठवल 
तर हसू येतं. सवोच्या शिव्या खाऊन आम्ही देव करीत होतां. पण तीं 
फुलं देवाच्या मस्तकावर घातली जात होतीं, म्हणूनच शिव्या आम्हांला 
म्हणजे आमच्यापर्यंत पोचल्या नाहीत, आमच्याच घराच्या वरच्या बाजला 
एक पाण्याचे कुंड आहे, तिथं आम्ही आंघोळीला जात होतों. अगदी 
स्फटिकासारखं स्वच्छ पाणी, अंधोळ झाल्यावर आपले कपडे आपणच 
घुऊन आणायचे. ( नंतर ते आई परत धुवायला लावायची हृ कांहा 
सांगायला नकोच. ) थोड्या मोठ्या झाल्यावर आम्ही पोथ्या वाचीत होतां. 
आईची शिकवणूक अक्षीच होती. एखादा तरी “छोक पाठ केल्याशिवाय 
जेवण नाही. त्यामुळ बंदू, मनाचे रछोक सबंध पुस्तक आम्हांला पाठ हात. 
दुसर म्हणजे थ्लुवोख्यान ! ते म्हणतां म्हणतां ध्रुवाळा सावत्र आईनं त्रास 
दळा म्हणून रडायच. रामविजय-- हृरिविजय, पांडवप्रताप, जेमिनी अश्वमेध; 
धुर्चारत्र मात्र भटजांकडून वाचून घेत असे. कारण तें बायकांनी वाचायचं 
नसत म्हणे. दर पधरा दिवसांनी सत्यनारायणाऱची पूजा,- अस हें धार्मिक 
लहानपण गल्यासुळ पुष्कळसं त्यांतठ॑ माहीत आहे. एकदां की नाही 
बहु, अस्पादेकांनी म्हणजे मी निजेळी एकादशी करायचे ठरविले. त्या 
छोट्याशा गांवात कुणी मोटीं माणस करायचा; त्याला जास्त पुण्य लागतं 
अस काहा आमच्या कानांवर पडायचं. झालं, माझ्या मनानं घेतलं, आज 
कांही खायचं नाही. त्याप्रमाणं सकाळपासून पाणी नाही, चहा-कॉफी 
नाही, कांही नाही. जेव्हा दुपारचे तान वाजले तेव्हा आई मळा फराळाला 
बोलवायला आली; तेव्हा ञामची स्वारी बाहूर बाकड्यावर झोपली होती 
आह उठवते तर आम्ही अध्या स्वगीत मला वाटतं पोहांचलो होतों. हात 
उचलला तर हात खालीं येतो. आई म्हणाली, ' अग हां अस काय करतेब ? 
तर नतर दुसर्‍या बहिणींनी सांगितलं की कालचा शनवार की काय 
होता- आणि आज ही निजळी एकादशी करणार म्हणून कांही खाले 
नाहा. शेवटी शुद्धीवर आल्यावर फराळ झाल्यावर आईच्या हातचा 
खमखमीत फराळह्ा खावा लागला हू सांगायला पाहिजेच का ? असो 
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आईन माझा चान्स घालवला. नाही तर मला स्वगेप्राती झाली असती की 
नाही, बंदुा १ तुलाहि उपबास करायची आवड आहे, नाही : एकादी 
म्हटली की तूं मला म्हणायचीस, “आई, वऱ्याच्या तांदुळाचाच भात कर 
म्हणून. तुला खूप आवडतो ना तो ? आतां तिथं तू आहेस तिथे एकादशी 
काय नि असली दद्या काय, सर्ब सारखंच ! अगग, पत्र बरंच मोठं 
झालळेकीग! 

पत्र हीच तार समजून उत्तर लगोळग धाडा. पपांना मधून मधून 
डाळ-मेथी करून वाढली की खूष असतात. नख नख खायचं, पण ताटांत 
पाहिजे सर्व, &11 ए४०]. तुळा गोड गोड पापा. 


तुझी 
आई 
प्रिय बंदू , 

गेळे पंधरा दिवस तुझ्या पत्रांतळा मजकूर म्हणजे, फॅमिली सोडतांना 
आईमी स्वतःला कसं आवरू? प्रेम लागत नाही. आपणच कसे ग असे £ आपलं 
अंतःकरण लोण्या-बिण्याचं आहे की काय ?- जरा प्रेमाची ऊब मिळाली 
की वितळलंच. माझाच स्वभाव आला आहे तुला, बंदुद्या. त्यांनाही खूप 
वाईट वाटेळ, नाही! ११ महिने तूं त्यांच्याजवळ राहिलीस, प्रेम 
वाटल्याशिवाय कसं राहील ? आम्ही आतां आमची बंदू लौकर येणार या 
आनंदांत आहोंत. तुलाहि आपण घरीं जाणार हा आनंद आहेच. पण तरी- 
सुद्धा तिथल्या मंडळींना सोडतांना तुला वाईट बाटणं स्वाभाविकच आहे ! 
सुंदर डोळ्यांचे वर्णन पाणीदार डोळे म्हणून करतात. तसं आपल, जरा कुठं 
जिव्हाळा दिसला की कुंड भराव तसे डोळे काठोकाठ भरतात. डोळ्यांचा आणि 
अंतःकरणाचा बराच जवळचा संबंध दिसतो. तुला त्यांना सोडतांना किती 
दुःख होईल ह्याची मळा पूण कल्पना आहे, बंदू! या तुझ्या पत्रांत तूं 
प्रदर्शन पाहिलंस म्हणून टिहिळेस. अग,ते पहायला खरंच दोन महिने लागतील. 
पण जगांतलं सव कांही एके ठिकाणी पाहण्यासारखं प्रदशेन. तू खरंच नशीब- 
वान. प्रवास संभाळून कर. अर्थात्‌ जरी बस-प्रबास असला तरी त्या त्यांच्या 
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बसेस. आपल्यासारखा “ पुणे ते घोडनदी ? असा प्रवास नसणार. घोड- 
नदीला चहा मिळतो, तो चहा आहे की पावसांतलं तांबड झालेलं पाणी चहा 
म्हणून गरम करून देतात याचा पत्ता लागत नाही. पण गरीब बिचारे 
लोक. तोसुद्धा चहा ढोसतात. करणार काय ? जे मिळेल तें खातात. 


खाण्यापिण्यांत प्रवासांत जपावे. मी ठुला देवीचा प्रसाद पत्नांतून पाठवीत 
आहे. तो प्रवासांत स्वतःजवळ ठेव. मुद्दाम गोव्याहून महालक्ष्मीचा 
आदीर्वांद मागवला. या आशीर्वादावर तुझाही खूप विश्वास आहे हें मला 


माहीत आहे. इंग्वर तुझा प्रवास सुखाचा करो. आतां पुढील पत्र १ बसच्या 
पत्त्यावर ह ! 


पापा, सुहास, बहिनी, अनिल, पुड, गुंड्र आतां ठीक आहेत. आत्तेची 
वाट पाहतात. ठोकर ये. 
तुझी 
क 
आई 


७५७. 6 


९१ 


मुंबई, 
ता, ७-७-१९६४ 
प्रिय बंदू , 


अग, आज तुझा वाढादिवस ! म्हणतां म्हणतां केवढी झालीस ग! 
तूं जन्माला आलीस तेव्हांचा सव चित्रपट आतां डोळ्यांसमोर येतो. 
काय सांगूं १ त्या वेळीं होणाऱ्या बाळाकडे सवोचं लक्ष लागून राहिलं होतं. 
सगळ्या बहिणींनी तर दम भरून ठेवला होता की, आता तुला मुलगी झाली 
नाही तर आम्ही बारशालासुद्धा येणार नाही. असं कुणी म्हणतं का ग? 
पहिळे तिघे मुलगेच ना मळा. समजा, तूं झाली नसतीस आणि तुझ्याऐवजी 
चौथा मुलगाच झाला असता तर, तर मळा किती वाईट वाटलं असतं 
पण केवढं माझे भाग्य. तूं झाल्यावर बहिणीला जेव्हा मुंबईला तार केली 
तेव्हा त्यांना वाटलं की आम्हीं भेटायळा याव म्हणून खोटीच तार केली 
असल. पण तू मात्र कृष्णासारखी हांकेळा (माझ्या ) धांवून आलीस 

ळ व्हावीत तर अशी, नाही का ग बंदू ! एखाद्या सिनेमांत किंवा 
टकात एखादा प्रसग असतो ना, आतां काय होणार, आतां काय 
हाणार, इकडं प्रक्षकांच लक्ष लागळेळ असतं. आणि आपल्या अपेक्षेप्रमाण 
घडल को प्रेक्षकांचा जीव खाली पडतो. तसं तुझ्या बाबतीत माझं झालं. 
त झाल्याबरोबर ताइ जेव्हा म्हणाली, “ दुर्गाताई, मुलगी झाली ग! ” 
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तेव्हा ती सुटका आणि सगळ्यांच्या दमदाटींतूनहि सुटका झाल्यामुळं 
सगळ्या वेदनांचा विसर पडला. असं वाटतं, नुकतेच तें सगळं घडलंय. 
हळूहळू तूं मोठी होऊं लागलीस. मळा आठवतं, तूं वर्षांचीसुद्धा झाली 
नव्हतीस, तेव्हा मी एकदां रतन सिनेमांतळं “ ऑखिया मिलाके जिया 
भरमाके वळे नहि जाना ओ5ओ 5 आओ ५ हें गाणं म्हणत होते. त्यांतळे 
शेवटचं ओ5ओ 5 तूं इतकं सुरेख म्हणालीस, की आमची सगळ्यांची 
हसून हसून अगदी पुरेवाट झाली. ते गायनांतळे तुझे पहिले स्वर ! 


पुढं वषे सरकत 'चाललीं. तुझ्या पुढे सरकण्यावरोबर वघेहि मार्ग पडत 
चाललीं, तशी तूं मोठी होत चाललीस, लहानपणीं जसा ओ5 ओ& मला 
कल्पनाहि नसतांना म्हणाळीस, तशीच तू सात-आठ वर्षांची झाल्यावर 
आपोआपच गायला लागलीस, हें मलासुद्धा कळलं नाही. तूं तीन-चार 
वर्षीची असतांना तुला नाचाची खूप आवड होती. कुठल्याहि सिनेमांतल्या 
गाण्यावर तूं छान, तालांत नाचायचीस; स्वतः तो नाच रेकॉड लावून बस- 
वाय'चीस. मला खूपच गंमत वाटायची. त्या गाण्याबरोबर हावभाव तर 
इतके सुरेख करायचीस, फारच छान ! त्याचे तूं किद्योरकड्रून स्वतःच 
पोझेस देऊन काढळेळे फोटो अजून तूं हॉलमध्ये पहातेच आहेस. पण तुझं 
नाचाचं वेड आपोआप कमी होत गेलं आणि गाण्याकडे तुझी ओढ वाहू 
छागली. मला तेंच हवं होत. अग, नाच ठराविक वयापर्येतच चांगला 
दिसतो. गाणं तूं कितीहि म्हातारपणी तंबोरा घेऊन लोकांच्यासमोर बसलीस 
तरी बाईट दिसत नाही. कारण, इथं हृद्य जास्त महत्त्वाचं नसते. कंठ 
ताब्यांत पाहिजे. आज तूं माझ्यापासून खूप दूर आहेस. खूप, खूप 
आठवण झाली तुझी गेल्या वर्षा. तुझ्या वाढदिवशी आपण रात्री तीन वाजे- 
पयंत गायलो. अजून सवोच्या तें चांगलं स्मरणांत आहे. तूहि मस्त गाणीं 
म्हटलींस. आतां तु आणखी १५ दिवसांनी येणार. तुझे येणं जवळ येऊन 
व्य आह. पण तंच कठीण झालं आहे. इतके दिवस वाटायचं, खूप 
महिने आहेत अजून, पण आतां हे १५ दिवस कधी संपतीळ याची वाट 
पहात आहे. तुळा गेल्या पत्रांत वाढदिवसाचा आशीवी 


श्् द पाठवलाच आहे; 
पण आज पुनः देते. खूप मोठी 


हो, नांवडौकिक मिळवून अमर हो. 


'अतरीच्या खुण ३ 
वी ! (२ होते (आ. “2 ५ 
सवानाच इथे तुझी आठवण होते. मी आज मुंबईत आहे, सव मावशा 
तुझी आठवण काढतात. गगा बरा आहि. 
तुझी 
आई 
खरं म्हणजे, बंदनाबाय, तुझे एक तरी बस-प्रवासांतळं काड आम्हांला 


यायला हवं होत. पण ? तुम्हांला वेळ मिळाला नसावा ! पत्राची वाट 
पहात आहे. 


आ, 


> 
* ० 


पुणे, 
११-७-१९६४ 
प्रिय बंदू , 


आजच तुझ्या तिथल्या ममीचं पत्र आलं आहे. थोडक्यांत तिनं तुझी 
सगळी हकीकत कळविली आहे. ती वाचून कुणाहि आईबापांना मूठभर 
मांस चढलं तर आश्चय नाही. वा रे माझ्या राजा ! तुला तुझ्या शाळेंत 
ऑनर मिळाला, तेव्हाहि तिनं छान पत्र धाडलं होतं. हेंहि पत्र फारच 
छान आहे. शाळेंत तुमचा सत्कार ( तुझ्या वगीत नोवेचा एक मुलगा 
होता ना ) झाला. गेल्या वर्षी नॅन्सीलाहि हेंच बक्षीस मिळालं होतं; यंदा 
तुलाहि तेंच मिळाळेळं पाहून तुझ्या ममीला आनंद होणे स्वाभाविकच आहे. 
तुझ्या ममीने लिहिल आहे, नॅन्सीचे नांव घेतळं होतं तेव्हा पडायच्या 
तेवढ्याच टाळ्या पडल्या होत्या; पण जेव्हा वंदनाचं नांव पुकारलं तेव्हा 
सवे वर्गानं टाळ्यांचा नुसता कडकडाट केला. खरं म्हणजे, ही बातमी 
ममीला आधल्या दिवक्लींच कळली होती. पण तुझ्यापासून तिनं मुद्दामच 
युत राखली होती. तू वगोत गेल्यावर तुझ नांव पुकारलेले ऐकतांच तू 
म्हणे खूपच गोंधळून गेळीस, होय ना ? बिचारी ग माझी पोर ती ! जरी 
मी तिथं प्रत्यक्ष नसळे तरी हें सर्व चाळू असतांना माझ्या बंदूची काय 
स्थिति झाली असेल, ह्याचं चित्र माझ्या डोळ्यांसमोर उभं राहिलं. आधी 


तुज्षे डोळे भरले असतील, होय की नाही? आणि तुझ्या ममीनं बरोबर 
तेंच लिहिलं आहे. 
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ममी- डॅडी, आणि तुझ्या तिथल्या दोघी बहिणी, त्यांना सोडून 
निघतांना तुळा वाईट वाटणं अगदी स्वाभाविक आहे. तुझ्या ममीनं 
लिहिळं आहे की, आम्ही बंदनाला सांगितलं, की आम्ही शुडबाय्‌ केला 
आहे,-पण तो शेबट्या नाही. तूं पुनः केव्हा ना केव्हा येशीलच. होय 
का ग, बंदू १ तेव्हा मात्र मळा ने बरं का बरोबर. अग, मी फिलॉसफर 
झाळे असते, तर मी व्याख्यानं देत खूप हिंडळे असते. सबंध जग फिरून 
आले असते, नाही ? अग, विवेकानंद मळा फार फार आवडतात. तूं 
म्हणशील, “ आवडतात ? ते जगांत आहेत तरी कुठं आतां: * हीच तर 
गंमत आहे. त्यांचा देह जगांत नाही, पण ते सर्वत्र भरून राहिले आहेत. 
अस पाहिजे माणसाचं. अमेरिका तर त्यांनी आपल्या व्याख्यानांनी 
हादरून सोडली होती. त्यांचं चरित्र जर तूं वाचशीळ, तर तुला खूप 
गंमत वाटेळ. इतका हूड मुलगा होता तो लहानपणीं. मूळ नाही म्हणून 
आईने म्हणे दोकराळा नवस केला होता; आणि खरोखरीच भगवान 
शकर प्रसन झाळे आणि दिला मुलगा. तो असा दिला, को जसजसा 
तो मोठा होत गेळा तसतसं त्यानं आईला तञ्राहि भगवान्‌ करून सोडलं. 
त्यांच्या बाबतींत सर्बंध गांवाच्या तक्रारी. शाळेंत गेळा तरी अभ्यासाचे 
नांव नाही. पुनः सगळ्या मुलांना चिथवायळला स्वारी तयार. शेवटीं, 
त्याच्या खोड्यांनी कंटाळून गेळेली आई भगवान दोकराला म्हणाली, 
५ देवा, तुळा मुलगा मागितला, तूंहि दिळास. पण जर हे असलं रत्न 
माझ्या पदरांत बांधायचं होत, तर तो नसता झाला तरी बरं झाल 
असतं.? त्या माउलीला काय माहीत, की, हे ' रत्न ? खरंच रत्न होऊन 
राहणार आहे; अन्‌ त्यामुळं आपलं नांवसुद्धा अजरामर होणार आहे ! 
सांगायचं कारण काय, की माणूस केव्हा, कसा चमकेल हें कांही अगोदर 
सांगतां येत नाही. म्हणच आहे, “ नर करणी करे तो नर का नारायण 
बन जाएगा. ? जसा विवेकानंदांच्याबद्दल मळा अतोनात. आदर आहे, 
तसेच त्यांचे शुरु स्वामी परमहंस, त्यांच्याबद्दलहि आहे. मला असं वाटत, 
बंदू , की साधू ज्याला म्हणायचं, त्यांनी परमहंसांसारखं असावं. नाही तर 
अलीकडे आपण ऐकतांच, कांही साधूंना भगवीं वस्त्र पेहेरायच्या आधींच 
शिष्यीण लागते; नंतर ते भगवी वस्रे अंगावर चढवतात. मला कांही वेळां मोठा 
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प्रश्न पडतो, त्यांची जगांत कांही इच्छा नसते, फक्त त्यांची एकमेव इच्छा म्हणजे 
शेजारीं शिष्यीण हवी. म्हणूनच मळा विवेकानंद परमहंसांबद्दळ विशेष आदर 
वाटतो. स्वामी परमहंसांना लहानपणीं म्हणे सर्वीनी वेड्यांत काढलं होतं. 
गांवचे सगळे लोक म्हणाले की, ' तुम्ही त्याचं ल्य़ करा, म्हणजे तो 
सुधारेल.” पण काय घडलं, सांग बघूं १ जबरदस्तीनं त्यांचं लग्न केळं, अन्‌ 
पहिल्याच रात्रीं त्यांची व पत्नीची भेट झाली त्याच वेळीं त्यांनी तिच्या 
पाया पडून * माते जगदंबे, तूंच इतके दिवस माझ्या स्वप्नांत येत होतीस. 
तूंच माझी आई आहिस ? हे शब्द उच्चारले. “ होय ना माते, होय ना 
माते-” असें विचारून तिच्याहिकडून “ हो म्हणून घेतलं, आणि त्याहि 
माउलीनं त्या क्षर्णी केस सोडून त्या स्थितींत त्यांच्याबरोबर सेवा करीत ती 
आजन्म राहिली. ह्याला म्हणतात साधुत्व ! बरं का, बंदुशा, ज्यांच्याबद्दल 
जे भाव मनांत असतात, ते कुठल्याहि प्रसंगी असे उफाळून येतात. त्या 
वेळेस समजावं, त्या भावना आंत मावत नाहीत. वाऱ्याचे जोराचे हेलकावे 
बसून समुद्रांत सुदर लाटा उसळतात. असो. 

आम्ही सव खुशाल. समीर सारखी तुझी आठवण करतो. कुठले कपडे 
घाळून तो तुळा आणायला येईल तें आंतांच ठरवलं आहेन त्यानं. खरंच, 
ल्हानपणीं किती ग पोरं गोंड गोड बोलतात, नाही १ बाबुल तर इतका 
गोड गोड बोलतो, आंबा “ काप ? म्हणायचं असलं की नेमका * पाक म्हणतो. 
* पाकूस * म्हणजे “ कापूस ?. माझी तर हसून हसून पुरेवाट होते. तुझ्या 
पिंटाळामध्ये बरं नव्हतं. डोकं फोडून आली होती. अन्नधान्याची परिस्थिती 
टांक नाही, म्हणून अन्नमंत्र्याकडे गेली असावी. कारण, तीहि स्वतःला 
घरांतळी एक व्यक्ती समजते ना ? तिनं खाला असेल काठीचा तडाखा ! 

सुहास, वहिनी, अनिल, पापा, सर्व मर्जेत. आता तुझी वाट पाहून 


राहिली आहेत. घरांतील सर्व नोकर तुझी खूप आठवण करतात. आतां 
लवकर ये ग, बंदुशा. 


६ 
य 
न्यु 


३ सप्टेंबर, १९६४ 
प्रिय बंदुशा, 


रात्रौ साडेबाराला बाहेर तुमचा निरोप घेऊन आंत कस्ट्म हॉलमध्ये 
गेळे, आणि- काय वाटलं कसं सांगूं ? या वेळीं माझी चमत्कारेक स्थाते 
होती. लंडनला माझं कुणी नसतं तर मळा निघतांना खूप वाईट वाटळ असत; 
पण तिथें किशोर आहे, मी न पाहिलेली गोरी सून आहे, माझा नातू 
आहे ही ओढ होती. उद्यां ती नवी मंडळी दिसणार म्हणून, आणि नुकतीच 
तूं अमेरिकेहून आलीस आणि आतां मी चाळले ही आंत रुखरुख, अस 
कांही माझं विचित्र चाललं होत. त्यांत आमच्या पुंडोबान तर कहरच केला. 
काय मिठी मारून रडला तो, नाही ? खरोखर मला कल्पनाच नव्हती. तू 
पहातच होतीस. मी बड्या काकांकडे जाणार हें कळल्यापासून स्वारा मळा 
जास्त वेळ बाहेरसुद्धा जाऊं देत नसे. म्हणायचा, तू जास्त वेळ बाहेर 
राहू नको, मळा आवडत नाही. आहे की नाही! असा दम आत्तांपयत 
कुणीच भरला नव्हता, ते हे चिरंजीव निघाले. पण आमच हे पोर गोड 
आहे की नाही ग बंदू ? तो बोलतांना त्याच्या तोंडाची जी हालचाल होते- 
ओठ तर सुंदर आहेतच, पण त्याचा सर्व चेहरा बोलतो. अति गोड पोरगा 
आहे तो. धाकटा बिचारा झोपला होता म्हणून बर, नाही तर आजा 

बॉम्बे  गेळीय म्हणाला असता. असो. 


कुठाहे परदेशांत जायला निघायचं म्हणजे केवढं बाळतपण ते. तिथली 
कामच सपत नाहात. भारा त्रास, आपलीं माणसं आपल्याला पोचवायला 
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येतात, त्यांच्याशीं बोलतासुद्धा येत नाही. “ इथं सही पाहिजे, तिथं कांही 
पाहिजे, दागिने किती आहेत, तमकं काय आहे-२?? अगदी हैराण होतो जीव. 


विमानांत जायच्या आधी मी खाली उभी होते; आणि तुम्ही सर्वजण 
वर गव्वीवर उभे होतां. खाळून तुम्हांला ऐकू जाईल एवढं बोलायचं म्हणजे 
मोठ्यानं बोलावं लागत होतं. तिथं स्वच्छ दिवे कां ढावीत नाहीत कोण 
जाणे. वर असलेलीं माणसं दिसतच नाहीत. अक्षया वेळीं राग येतो. शेवटीं 
खाळून निरोप घेऊन निघाळे, विमानांत बसले. जिथं कोणी नाही 
अद्या पोकळ जागेत मळा एकटीलाच घातली आहे असं मला वाटलं. 
खरं म्हणजे घरून निघतांना मी ठरविलं होतं की रडायचं नाही. आणि 
खरंच, मी ठरल्याप्रमाणे केलंहि असतं; पण आमच्या पुंडोजीरावाने आमचा 
अवसानघात केला. तू म्हण्यील, * बरी पुंड्ूवर घालते. ? नाही म्हटलं तरी 
अगदीं शेवटीं फार तर आश्विन महिन्यांत सकाळीं पानांवर दंव असतं तसा 
कांही प्रकार झाला नसता असं मी म्हणत नाही. पण धुके पाऊस पडूं 
दिला नसता. हंसतेस कशाला, तुला खोटं वाटतंय हो का ग? फाजिल 
कुठली ! 


बरं का बंद्रु, या वेळीं माझी विमानांत चांगलीच जिरली. कधीहि 
मला मोटार, बोट, विमान लागलं नाही. पण गेले आठ दिवस सारखं 
जेवणं- चहापाणी चाललं आहे ना? मला बरंच वाटत नव्हतं. गेळे ञाठ- 
दहा दिवस सारखं मळमळत होतं. यायच्या आधल्या दिवशीं शेवटीं सात 
वाजतां आपण ललमिताबाईच्याकडे चहाला गेलो. तिथं थोडंसं खाणे झालं. 
असं वाटतं, किती प्रेमानं आपल्याला आपली मित्रमंडळी बोलावतात, 
आणि आपण न जाणं हे बरं वाटत नाही. पाहिळींस ना ती माणसं. 
खूप श्रीमंत, आणि मोठे उद्योगवाळे लोक आहेत ते. पण लालचंद व 
ढलिताबेन, दोघंहि फारच स्वभावाने चांगळीं आहेत. नेहमी आपुलकीनं 
चवकशी करतील, घरी बोळावतील, उगाचच आपला बडेजाव कधीच 
दाखविणार नाहीत. कारण ते गरीबींतून वर आलेले आहेत. त्यांना सर्व 
जाणीव आहे. थोडासा कडक पण शिस्तप्रिय माणूस आहे तो. आगि 
शिवाय कर्तबगार. गाण्याची, नाटकाची खूपच आवड आहे त्यांना. 
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ललिताबाईना तूं कुठलंहि साधे नाटक विचार, तेंतुद्धा त्यांनी पाहिलेलं 
असते. मोठी प्रसन बाई आहे, नाही? ती काय आहे - तिचा चेहराच 
सांगतो, जणू कांही आरसाच. त्यांची-माझी ओळख झाली तो प्रसंग 
मोठा गमतीदार आहे. अनिल लहान होता. तेव्हा त्याला बरं नव्हतं 
म्हणून आम्ही महाबळेश्वरला गेलो होतों. अध्या बंगल्यांत ते रहात होते, 
आणि अध्योत आम्ही. एक दिवस संध्याकाळीं मी गाणं म्हणत होते, 
त्या वेळीं आंदामामा ( आतां लेफ्टनंट कनेळ अरविंद गुणे) हा फ्ल्यूट 
वाजवीत होता, आणि मी जोरजोरानं गाणं म्हणत होते. तों एकदम माझ्या 
मागचा दरवाजा उघडला आणि ललिताबाई मुलीला कडेवर घेऊन उभी 
राहिळेळी मी पाहिली. त्या म्हणाल्या, “ आंत येऊं का £ ? मी म्हटलं 
“ या ना. अशी संगीतमय आमची पहिली ओळख ! एक दिवस शरयूला 
( मुलीला ) ताप आला, तर ती हट्ट घेऊन बसली की, “ मावशीला बोलाव 
गाणे म्हणायला.” बिचाऱ्या आल्या माझ्याकडे. मीं म्हटलं, * जरूर म्हणते 
हं.” खरं म्हणजे ही मंडळी कोण, काय आहेत, त्या वेळीं मळा माहीतहि 
नव्हतं. पुढे शरयूच्या साखरपुड्याला मुद्दाम त्यांनी माझं गाणं केलं होतं. 
अशी आहे गंमत. हं, तर मी काय म्हणत होते ? बघ, कसं विषयान्तर 
झालं तें. तर मी काय लिहीत होते,- तर उलट्या. कधीच नाही ग, पण 
या वेळीं अगदी हेराण केलं बघ. इतकं डोकं चढलं होतं विमानांत. 
फक्त लिंबाचा रस घेतला होता तेवढाच. त्यांचा ब्रेकफास्ट नाही, जेवण 
नाही, कांही नाही. जाऊन जाऊन उलटी करून येत असे. तरी बरं, पिदावींत 
तोंड घाळून उलटी करायची वेळ आली असती, तर मलाच मी शिव्या 
वाहिल्या असत्या. जेव्हा पहिला हॉल्ट बेरतला आला तेव्हा मी खाली उतरले. 
नंतर केरो. जवळ जवळ तीन तासांनी विमान थांबलं. मी घड्याळाचे 
काटे बरोबर केले नव्हते. त्यांचे २१| बाजळे होते, व आपल्या घड्याळांत 
पहांट झाली होती. नंतर केरोला उतरले. सुंदर आहे ह॑ विमानतळ. खाली 
विमान उतरतांना तर इतकं सुंदर वाटलं, आपण दिवाळींत रंगीबेरंगी 
रांगोळी घालतो ना- तक्षी दिव्यांची रांगोळी वाटत होती ! नेत्रदीपी दृदर्‍्य 
होत ते ! फार सुंदर. मळा केरोचा विमानतळ खूपच आवडला. त्या वेळी 


आपले ७|| व त्यांचे ४ वाजून गेले होते. नंतर रोम. आपले १२ वाजले 
अ. खु. ४ 
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होते, व त्यांचे ६॥ सकाळचे. रोमला वादळी वारे सुटले होते त्यामुळं 
मी उतरळे नाही. आणि मला बरं वाटत नव्हतं. नंतर पॅरिस आलं. - जै 
सगळ्यांना पहावसं वाटत तें. पण फक्त ३० मिनिटं हॉल्ट होता, म्हणून 
कुणालाच खाली उतरतां आलं नाही. तिथं पण वारा सुटला होता 
सकाळां १० वाजून कांही मिनिटं झालीं होतीं. आतां फक्त पाऊण तासाचा 
प्रवास आहे. मग लंडन. त्यांचे १० वाजले होते तेव्हा आपले दुपारचे ३ 

संपळा प्रवास म्हणायचा. हरकत नाही. मला बरे नसल्यामुळं प्रथ्वी- 
प्रदाक्षणा घाळून आल्यासारखा ज्रीण आला मला. बरं का ग, विमान- 
तळावर मुंबईला फक्त बाहुबळी दोशी आणि सराफ एवढे दोघे महाराष्ट्रियन 
होते. तेहि मळा वाटत केरोलाच उतरले. मग स्वारी एकटी. बाकी सगळे 
होते, पण आपलं असं कुणी वाटेना 


शवटा नाहा म्हणतां ठडन आल. विमानांतून बाहेर पडतांना---' बाय 
बोय- , हो खरंच. नलिनी जोज्ी.- माझी मेत्रीण, तिची मळगी एअर- 
हात्ट्स होता त्या दिवशी. तिचा निरोप घेऊन उतरले. “ पासपोर्ट-कस्टम 
( अर्थात्‌ बॅग उघडलीसुद्धा नाही ) “ हेल्थ सर्टिफिकेट '- खरं म्हणजे माझ्या- 
जवळ मोठी बॅग, तंबोरा व एक छोटी एअरवेंग ! पण मोठी बॅग उचल- 
ण्याची ताकदःच माझ्यांत नव्हती. जेव्हा कस्टम ऑआफिसरपुढ बग ठेवली 
तेव्हा त्यानं विचारळं, “ही तुमची बॅग ना? मी होय ? म्हटल्यावर 
हसला, आणि खडून खूण करून टाकळी ! व पोर्टरला माझी बॅग बाहेर 
नेण्यास सांगितलं. बघ, आहे की नाही ! कांहीसुद्धा विचारल नाही. 


सवे पाहून झाल्यावर मी बाहेर पडणार तोंच दादा (किशोर ) 
दरवाजञांत उभा होता. दादाळा पाहिल्यावर मिठी माराबीशी वाटली, पण 


माझ्या अगात खरोखरीच त्राण नव्हता. माज्ञ्यानं काहाच होईना. दादानर्‍च 
मला जवळ घेतली 


नतर एअर इंडियाच्या बसनं आम्ही लंडनमध्ये आलों. टॅक्सीनं रेल्वे 
स्टेशन गांठळं. नंतर आम्ही हॉटेलांत गेलों व तिथे दूध न घालतां कॉफी 
घेतली, त्यामुळं पुष्कळच बरं वाटलं. दोन वाजतां लिव्हरपूळला जाणारी 
गाडी सुटणार होती; तिकिट काहून गाडीत बसलो. मी थोडा वेळ दादाशीं 
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बोलले, आणि मग मात्र डोळे जड होऊं लागळे म्हणून झोपले. ळडन- 
लेव्हरपूळ हा प्रवास ४ तासांचा आहे. गाड्या बऱ्या आहेत; अगदी फारच 
चांगल्या असं म्हणतां येणार नाही. गाडी थोडी लेट झाळीच. ( इथसुद्धा 
1 लेट होतात बरं का ! ) लिव्हरपूल स्टेशन आळ. नंतर टॅक्‍्सी- मला 
वाटलं, आतां एका मिनिटांत टॅक्सी मिळेळ, मग पटकन घरा जाऊ, वर 
का दढ ! वाचतेस ना? म्हटलं, पत्र लांबत चाललं आहे. आपलं बोरीवंदर 
बरे म्हणायची बेळ आली. तिथं तरी “ क्यू मध्ये उभे राढिळें की १० 
भिनिटांत टॅक्सी मिळते. इथं टॅक्पीसाठीं उभ राहून जीव कटाळला. 
कंटाळून स्टेशनच्या आवाराच्या बाहेर आलों तर आलेली टॅक्सी स्टेशनांत 
जाऊं लागली. अरे राम ! दादा असा चिडला. मीसुद्धा खूप [पडळ असत, 
पण खिडण्याइतकी माझ्यात ताकदःच नव्हती. आणि इंग्रजात कस चिडतात 
तें माहीत नव्हतं. मोडकं तोडके इंग्लिरा त्यांना ऐकवतांना, नेहमीममाण 
गाढव कुठला ! ? हा शब्द आला असता तर तो म्हणाला असता, धट 
मध्येच काय हे बोलली ही £ ? तेव्हा पोक्त विचार करून सुक्‍याच नत 
घेतळं, आव असा आणला की, ' तुम्हांला काय कळतं, सर्व मी जाणते ! 
शेवटीं दादानं पोठिसला सांगून एक टॅक्सी उभी केळी, आणि आम्ही 
टॅक्सींत विराजमान झालों; आणि १० मिनिटांत किशोरच्या घरा पोचला 
असा हा झाला आमचा प्रवास. 
वर आल्यावर, मी सून कुठं दिसतेय का म्हणून पहात होते. ती बिचारी 
दोन तास खिडकीत बांकून, वाट पाहून थकून आंत गेळी होती. तेवढी 
संधी साधून ( सिनेमासारखी ) आम्ही घरीं टपकला. पहिल्यांदा तिच्या 
आईला पाहिलं,- छान आहे ग, दिसायला. नंतर ती घांवतचच आढी. काय 
सांगू १ दुवानं टवटबीत झालेळं गुलाबाचं फूल कसं दिसेल - तशी ती वाटली 
मळा. गोड आहे तुझी वहिनी. आतां सवे वणन करायचे म्हणजे, कुठल्या 
लेखकाची कॉपी करूं ती अगदी लतेसारखी म्हटलं असतं, पण नाही, 
ती चांगळी गुलाबांच्या झुडुपासारखी आहे. डोळे हरिणापारखे म्हणूं १ 
हृ, चांगळे टपोरे डोळे भोकरावाणी ! नाक चाफेकळी, अ ह- चाफेकळी 
असतांना कुणी अय्या “ कधी फुलणार ही-' म्हणून दोन पाकळ्या वर 
केल्यावर कळी कशी दिसेळ, तसं तिचे नाक; थोडं वर उचललेलं. रंग 
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छान, बांधा छान ! आतां ती ७ महिन्यांची गरोदर आहे ना, पण बिलकुल 
वाटत नाही. आणि वागणं तर, अग जिना चढतांनासुद्धा धडाधड चढते; 
तेच खाली उतरतांनासुद्धा ! फार आनंदी आहे, व्हेरी स्वीट गळ. तोंपर्थत 
अःमचे नातू,- ते झोपले होते, त्यांना घेऊन आजी ( नानी ) आल्या. अगदी 
मस्त पोरगा आहे. रंग आपला. अगदी लहानपणींचा दादाच ! पण नाक 
मात्र आईचे घेऊन आलाय. पोराचे डोळे छान चकचकीत आहेत. ससा 
असावा ना तसा दिसतो. १० मिनिटांतच माझ्याशी रमला. चांगला गट्टूंढाल 
आहे. आतां तो १९ व्धे चार महिन्यांचा आहे. त्याची भाषा तर काय 
आहे देव जाणे ! तो मला कांही तरी सांगतो, तर माझं इंग्रजी आणि 
त्याचं * आकटू ताकटूं ' असं मस्त जमलं की नाही ! काय ग, यांचे 
उच्चार काही कळत नाहीत. आणि मजा म्हणजे, त्यांचीच भाषा असून 
मी स्वच्छ बोललेलं तिळा कळत नाही. कारण त्यांना त्यांच्या उच्चाराची 
संवय झाली आहे. परमेश्वर करो आणि माझी तरी त्यांना कळो, किंवा 
त्यांची तरी मळा कळो. आतां हें पत्र खूपच लांबलं बरं का ! नाही तर 
पोस्टांत उघडून पाहतील,- की आपल्या देशावर कुणी लेख वगैरे लिहिला 
आहे का म्हणून ! 


पुंडू गुं्ट कसे आहेत ! त्यांना गोड पापा. पापांची प्रकाति बरी आहे 
ना सुहास काय म्हणतोय १? दिवसभर तोंड चाळूच असेल, नाही? 
अनिलला तर सुद्दासचं चाललेलं तोंड पाहून आपण न उघडलेले बरं म्हणून 
चूप बसला असेल. सर्वांना आक्षीर्वाद. नंदाला पुंड्ट खूप सतावतो, नाही १ 
त्याच्याकडे तूं लक्ष दे हं. आपली पिंटा काय म्हणतेय १? मळा ती नक्की 
वत अनेळू बघ हं, लक्ष ठेव तिच्यावर. नाही तर लंडनला पोचायची 
घेत ! 


उत्तर पाठव, 


तुझी 
आहे 


लिव्हरपूल, 
७ सप्टेंवर, १९६४ 
प्रि बंदू महादाय, 


अजून तुमचं कुणाचेच पत्र नाही. माझं पत्र पोंचल्यावर उत्तर टाकू या 
असंच तुम्ही ठरवळं असेल. पुण्याहून मुंबईला आणि मुंबईहून उप्याला 
दसऱ्या दिवशीं पत्र पोंचत, तसंच कांहीसं मळा मनांतून वाटत असाव. 
खूप दिवस झाले असं वाटतं. उत्तर येईपयेत १०-१२ दिवस सहज 
निघून जातात. मी तुम्हांहा ३ तारखेला पाठवलेलं पत्र ८ तारखला 
म्हणजे उद्या पोचेळ, आणि त्याच्या आधीच मी ठुमच्या उत्तराचा वाट 
पहात आहे. जणु कांही हे मुंबई-पुणेच., तुझ्या लहानपणाची एक आठवण 
झाली. तूं ५ वर्षीची होतीस, तेव्हा तुझ्या वाढदिवसाला अक्काला बाठाव 
असं तूं मुंबईला पत्र लिहायला मला सांगितलंस, आणि स्वतः आयाबर|बर 
पोस्टांत पत्र टाकायला गेलीस, आणि घरां येऊन मला विचारतेस, ' आ 
अक्का आली १” त्या वेळी तुझी समजूत, पोस्टांत पत्र टाकल्याबरोबर अक्का 
घरीं येईळ. तसंच कांहीसं हें माझं होतड्य, नाही! असो. परवा आम 
एका मोठ्या मार्केटमध्ये गेलों, बरं का बंदुशा, तिथं सवे सामान नोट मांडून 
ठेवलेऊं असतं. आपल्याला हव्या असतील त्या जिनसा घेऊन, त्या तिथ 
ठेवलेल्या प्रॅमसारख्या गाडींत घालायच्या, आणि येतांना त्याचे बिल देऊन 
सामान काढून घेऊन बाहेर पडायचं. ही पद्धत मळा खूपच आवडली. अग5 
डोळे दिपून जातात एकेक जिनस पाहून ! त्याच मार्केटमध्ये एस्केलेटर 
म्हटजे आपोआप खाली-वर जाणारा जिना होता. त्यावर मी पाय ठेवतांच 
दुसरी पायरी पुढ आली. मी घाबरून पाय काढूनच घेणार होते. पण 
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सिल्व्हियानं माझा हात पकडला, आणि तीहि माझ्या शेजारीं उभी रा ह्लि 
हळूहळू आम्हा खाली माकेटमध्ये पोंचळों. खरोखर कमाळ आहे ह्या 
लोकांची. यंत्रांनी क्रिती म्हणून कामं करायची. मळा तर असं व!टायळा 
लागळ आहे, की उद्यां घरसुद्धा पाहिजे तिथं नेतां येईल, बटन दाबलं की 
उचलल घर, चाललं पुण्याला, तू म्हणशीळ, आली आईला घरची आठवण 
खरच येते ग, बंदू. इथं फक्त माया नाही;-नगरी हवी तेवढी विज्या 
आहे. !लव्हरपूल-- पण मुलं मोठीं झालीं की तुमचं तुम्ही पहा, आपल्याशी 
ठमचा काहा सबध नाही, असं आई-वडील त्यांना सांगतात. पढं, तींहि 
मुळ आई-वडील म्हातारे झाळे की त्यांनाहि तेंच सांगतात,-- “ आतां 
छुमच्याकड बघायला आम्हांला वेळ नाही.' मग म्हातारी माणसं 
हातात रुरकारजमा. तुळा माहीत आहे ना, म्हातार्‍्यांच्यासाठीं इथे 
श्रम आहेत म्हणून. म्हातारपण ! कशासाठी हें देव देतो ग? तरुण 
वयात सुदर असेल, तिनं पुढं आपलंच कांही तरी झालेळं तोंड पहाणे ! 
उश्याताळा पुऱ्या तळतांना आपण कढईत भरपूर तूप घालतो. हळूहळू तें 
अमत मत. त्यामुळ पुरी फुगत नाही. राहिलेल्या तुपांत कणीक संपवण्याचा 
'कचार करतो, आणि तूप कमी पडल्यामुळं पुरी फुगत नाही. कक्षी तरी 
चपट|, खडबडीत निघते. अगदीं तसंच म्हातारपणी माणसाचं होत. त्यापेक्षा 
अवळ कांही असतांनाच, कांही रोगबीग व्हायच्या आधीच आटोपलळेलं 
बर. तु म्हणशील, ही आई आतां कुठल्या कुठं पोचली ! मुळे कद्यासाठी 
मागता आपण £ आपण त्यांचं केलं म्हणज तीं आपलं बघतील, म्हणूनच 
का नाहा, पण ते खरं नाहा, अस इथ वाटायला लागलं आहे. म्हातारपण 
साठ, म्हणून म्हातार्‍्यांच्या सर्वच भावना कांही मरून जात नाहीत. पण 
तरण माणसांना मात्र त्याची कल्पना नसते. त्यांचं म्हातार्‍्यांना सांगणे 
ञ तुम्ही आतां स्वस्थ पडा. खायला घालतो आहोंत ना आम्ही? ' 
अणु काहीं उपकारच करतात आईजबापांवर, एकंदरींत, विचार आला को 
अस कुठ तरी मन भरकटत, त्यामुळ हातांतलं पेनहि ! 
हट लव्हरपूळढा आलो, आणि दुसर्‍याच दिवशी इथं शेजारीं 
तेकडे संगमरवरी दगड उभे केलेले 
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दिसले. प्रत्येकाच्या खाली ताजीं ताजीं फुळं. ही त्यांची सिमेटरी; म्हण्जे 
त्यांची स्मशानभूमि. ह्या वेळी त्या सिमेटरातर्‍च आम्ही तिघंच हिंडत 
होतो. पण भीति म्हणून वाटली नाही. कांही तर खूपच सुदर थडगा 
होती. सिल्व्हिया जवळ जाऊन त्याच्यावर काव लिहिळ आहे ते वाचून 


(२ 


यायची, आणि मला सांगायची, “ ही नवऱ्याने बायकोची समाधा बांधला 
आहे. कमीतकमी इतके पोंड ह्याला खच आला असेल. रगाबरगी 
फुलांनी सजवलेल्या त्या समाधी पाहिल्या आणि मला एकदम गडकऱ्यांच्या 
कवितेची आठवण झाली. एखादं फ़ूल देवाच्या अंगावर विराजमान हात 
तर एखादं प्रेतावर ! पण इथं तो भास बिल्कुळ होत नाहा,. एखाद्या 
बगीचांत फिरावं ना, असं वाटत. सिल्व्हिया एकेका समाधीजवळ जाऊन 
वाचीत होती, पण माझ्या हिंदू सस्कारांमुळ मला तं चमत्कारिक वाटत 
होतं. गरोदर बाई ही,- शेवटीं मी तिला म्हटल, ' चल, जाऊ या आता 
आपण घरीं. आणि त्याचाच विचार करीत मी रल्त्यान चालत हाते 
ती माझ्याशी बोळत होती, तिकडे माझं लक्षच नव्हत. माझ्या मनांत 
विचार येत होते, आपण जन्माला आलो हीच मुळी माया. हँ रहाटचक्र 
देव स्वतःच्या करमणुकीसाठी चालवतो की काय, अश्शी शका येते. कांह 
नाटककार नाही का, जरूर नसतांना विनाकारण प्रेक्षकांना रडायला 
लावतात. त्यांत त्यांना हेंच सुख वाटते की- काय माणसं रडता5त ! तसंच 
देवाचंहि असावं. जातां जातां, कांही तरी ठेवून जायच; नाही,” ठेवून 
जायचं नाही, घेऊन जायचे. अगअग ! पत्न नाही, पत्नापेक्षा पत्रावळ 
झाली की ग. आतां तुझं पत्र आलं की उत्तर लिहीन ह. सवे खु्याल 
आहेत. नील ह्या खोलींतून त्या खोळीत लट्ळटू 'वावत असता. मधूनमधून 

था ? म्हणतो. म्हणजे थॅक्स, सिल्व्हिया- दादा मजेत. पपांना मी काळच 
पत्र टाकलं आहे. पुंड्र-सुंडूला पापा; तुलाहि. मजेत रहा ह. सुहास- नंदा- 
अनिल ह्यांस आक्षीवांद, 


ता क १ ड़ क] न र ९ द ढे 
वेबड्या, 


काळ मो ४ च्या गाडीनं लिव्हरपूलहून निघाले व ८ ला नाहे 
स्टेशनला पोंचळे. इथं मी ज्यांच्याकडे उतरणार आहें, त्यांचं नांव डरियन 
अंगडी. त्यांची पत्नी (जर्मन आहे ती )) _ चेद्रहास पैंगणकर हे मळा 
स्टेशनवर व्यायला आले होते. तिथून आम्ही अंगडींच्या बंगल्यावर गेलो. 
बंगला बराच मोठा वाटला. माझ्यासाठी एक स्वतंत्र खोली त्यांनी राखून 
ठेवली होती. सर्व घरच सेंट्रडी-हीटेड आहे. तूं अमेरिकेला गेळी होतीस, 
तुला हें सव माहितच आहे म्हणा. एकदांची स्वारी लंडनला पोचली 
म्हणायची. मात्र एक रुखरुख एकसारखी मनाला लागून राहिली आहे. 
घुमच्याकडून अजून पत्र नाही. नाही म्हणायला, एअर पोटवर काढलेले 


फोटो मात्र गगानं पाठवले आहेत. पण त्याबरोबर चार ओळींचंहि पत्र 
नाही. मी खुक्लाल आहे. 
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अग, काल पत्र लिहितां लिहितांच कला ( म्हूण 
आजीबाई वनारसे ह्यांची मुलगी ) मळा आपल्या घ 
आली. त्यांच्याकडे १० दिवस गणपतीबाप्पा बसले 
गेले मात्र, क्षणभर असा भास झाढा, आपण लंड 


जे इथल्या प्रख्यात 
रीं घेऊन जाण्यासाठी 
आहेत. त्यांच्या घरीं 
नेला नसून गणपतीच्या 
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कार्यक्रमाकरितां वर्‍हाडांत आलो असावं ! क्षणाक्षणाला “ येऊन राहिलो? 
जाऊन राहिलो ?, ' काहून ? अक्ली भाषा कानावर पडत हाती. पण खर 
सांगू बंदुशा, गणपति पाहिल्यावर मनाला कसं समाधान वाटल. गणपती- 
जवळ आले आणि मी ठिकाठिकाणचे बरेच कार्यक्रम सोडून पुण्याहून निघाले. 
एक प्रकारं नुकसानच नाही का ! गणपतीनंतर निघाळे असते म्हणजे विमानाच 
तिकिट श्री गजाननांनी काहून दिलं, असं म्हणतां आलं असत. पण मला 
गणपतीच्या माझ्यावरील असलेल्या कृपेची खात्री पटली. माझ्या ध्यानींमनीसुद्धां 
नव्हतं की, लंडनला गणपतीसमोर गाईन म्हणून. आत्तांच मला आजीबाई 
म्हणाल्या, ““ आपण गणपतीपुढे गायळा बसलं पाहिजे हं.” मी म्हटलं 
“ जरूर.? म्हणाल्या, “ आमचा केवढा भाग्याचा गणपति आहे, की 
त्याच्यापुढं गाण्याला ज्योत्स्नाबाई पुण्याहून इथं वेळेवर पोचल्या, गणपतीचे 
कसलं भाग्य ग ! भाग्य माझं, नाही का ग बंदू ! ह्याला म्हणतात प्रेम, 
परदेद्यांतसुद्धां मंगलळमूर्ति हजर. असो. 
दुपारी आजीबाइना गणपति-उत्सवाच्या कामांत मदत करण्यासाठी 
सर्व ओळखीच्या बायका आपुलकीने जमतात. त्या उत्साहाच्या भरांत 
किती लवकर करंज्या, मोंदक, लाडू करून होतात ! इथं बाहेरचे नोकर 
मिळत नतल्यामुळे असं सहकार्य करावंच लागतं. नुसताच फराळ तयारं 
करण्यालाच नव्हे, तर प्लेटी धुण्या-पुसण्यासहि सगळ्या जणी तयार 
असतात. आजीबाईंचें एकसारखं “ तुम्ही नको हो; राहूं द्या, आम्ही 
करूच थोड्या वेळानं.” असं चाळू असतं. अगदीं पाहिल्याच दिवशीं 
मीसुद्धा सैंपाकघरांत जाऊन पुऱ्या लाटण्यांत आणि करंज्या करण्यांत 
भाग घेतला. त्याचं आमच्या आजींना केवढं कोतुक ! तोंड भरून सवाना 
[ंगत होत्या, “काळ ज्योत्स्नाबाईनीसुद्धा पुऱ्या लाटल्या. ' एकत्र जमून 
हास्यविनोदांत, हीं सर्व कामं कशीं चटकन हातावेगळीं होत असत. आजी- 
बाईनी शेवंतीची फुळं आणलीं होतीं, त्यांचा मी हार करीत होते, इतक्यांत 
आम्ही येऊं का आंत? ” हे शब्द कानांवर पडतांच चटकन मी वर 
पाहिलं, तर प्रभाकर दीक्षित व भाऊ दामले दरवाजांत उभे होते. क्षणभर 
प्रमाकरला मी ओळखलंच नाही; मस्त पुरीसारखा फुगलेला वाटला 
मळा. म्हटळं, ““ या, या; बता.” नंतर पुण्याच्या भामच्या थोड्या गप्पा 


दट अंतरीच्या खुणा 


झाल्यावर आम्ही थोडा वेळ बाहेर हिंडून आलों. आज प्रथमच मी पायीं 
बाहेर हिंडून आळे. झकपक दुकानं बघून डोळे नुसते दिपून गेळे. मधून 
मधून प्रभाकर “ हें अमुक आहे, हें तमुक आहे अशी माहिती देतच 
होता; आणि मी अधाशी डोळ्यांनी सर्वे पहात होते. मधूनच *“ किती 
सुंदर आहे ! * असे उद्गार माझ्या तोंडून निघत होते. तो सारखा मळा 
पुण्याच्या कांही गोष्टी विचारून हिंदुस्थानांत ओढून आणायला पहात 
हाता. रस्त्यांत किती तरी पोरं व पोरी एकमेकांना विळखा घाठून हाल्य- 
विनोद करीत जातांना पाह्यलीं की मळा कसं तरीच वाटायचं. माझंच 
अग मी चोरून जात असे. पण म्हणतात ना, चांगळं-वाईंट हें संवयीवर 
आहे. आठ दिवस लंडनला फिरल्यावर त्याचं मळा कांहीच वाटणार नाही 
तास-दोड तास भटकल्यावर थंडीचे प्रमाणहि वाढत असल्यामुळं, प्रभाकरनी 
मळा पुनः आजीबाइईच्याकडे आणून सोडलं. तेव्हाच मी त्याला बजावलं 
को “ प्रभाकर, मी इथं असेपर्येत मला लंडन दाखविण्याची जबाबदारी 
तुझ्यावर बरं का.” आणि त्यानं ती हंसतमुखानं, कांहीहि आढेवेढे न 
घेता पत्करली. पुण्याच्या रेडिओ स्टेशनचे डायरेक्टर कृण्णराव दीक्षित 
ह्यांना मला निघण्यापूर्वीच सांगितल होते, की मी माझ्या भावाला पत्र 
पाठवून तुम्हांला सवे मदत करायला सांगितली आहे म्हणून; तो तम्हांळा 
तिथ भेटेलच. त्याप्रमाणं सर्व घडून आलं. 


बर, बाय. आतां पत्ररूपी निरोप घेते. तम्ही सर्व ठाक असालच. 


सुण्याला गणपति-उत्सव नेहमीप्रमाण जोरांत असेळच. पत्र मोठं लिहात 
ञा. मुलांना आक्षीवाद, पपांना नमस्कार. 


तुझी 
आई 


लंडन, 
२०-९-१९६४ 
प्रिय वंदना, 


मी लंडनला आळे, आणि दुसऱ्याच दिवशी लिव्हरपूळला तुमची पत्रं 
पोचलीं. तीं दादानं मला इथं री-डायरेक्ट केळी. आपण कुणाला विमान- 
तळावर किंबा आगगाडीच्या स्टेशनावर पोचवायळा जातो. आणि नतर 
जाणारा निघून जातो, पण घरीं परतणाऱ्या मंडळींना खूपच वाइट वाटत 
असते, नाही १ तूं अमेरिकेला जातांना तुझे विमान सुटल आणि आम 
रीं यायला निघालो. घरीं पोचेपयेत एक शब्दहि माझ्या तोंडून निघाला 
नाही. दुसरं कुणी बोललं तरी अक्षया वेळीं राग येतो. तसंच माझं विमान 
सुटल्यावर तुमचे झालं असेल ह्यांत नवळ नाही. मळा फारच वाइट वाट्त 
तें हेंच की, तू॑ अमेरिकेहून पुण्याला आलीस आणि मी लगेच एका 
महिन्यांतच इथे यायळा निघाले, जवळ जबळ सबंध वषे तू माझ्याजवळ 
नव्हतीस. पण दादाचे आग्रहाचं पत्र आलं, की तुझ्या सुनेच्या ह्या वेळच्या 
बाळेतपणाळा तरी तूं इकडे ये. म्हणून मीहि विचार केला, जावंच. असो 
मी खुशाल आहे. दादामंडळीहि खुद्याळ आहेत. तुझी. बहिनी सिल्व्हिया 
सात महिन्यांची गरोदर आहे, असं मुळीच वाटत नाही. भराभरा काम 
करते, वाटेल तें पटकन उचलते. तशी भलतीच हेल्दी आहे हं. इथली 
माणसं तक्षीं सशक्तच. काळच मला दादाचा लिव्हरपूलहून फोन आला 
होता. सिल्व्हियाहि माझ्याशी बोलली. पण काय तें विचारू नकोत. जें कांही 
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गाळून मला समजलं तेवढ्याचं उत्तर द्यायचं. पोवाड्यांत वगैरे नसर्त का 
पाहपद्‌, “ व्हय म्हन दादा, दादा र, जिर, जी जी जी.” तसं फक्त 
* जी * म्हणजे * येस्‌ ? किंवा * नो ? म्हणायचं. हल्ली पुरा ' येस्‌ ) म्हणायचा 
नसतो; “ या म्हणतात. मला तेवढंच बरं, एक अक्षर कमी झालं. पण 
ताप वाढला. कसा काय विचार ना ! ऐकणाऱ्याला वाटतं, ' या ? म्हटल्या- 
वर ही फडे इंग्लिश बोलत असली पाहिजे. त्यामुळं ते माझ्याशी जोर- 
जोरांत बोलायला सुरुवात करतात, आणि जेव्हा माझी भलतींच उत्तरं 
ऐकतात, तेव्हा ते खरोखरच चाट पडतात. म्हणावं, कराळ पुनः चूक ? पण 
खरं सांगते ह बंदु, इथले, त्यांतल्या त्यांत लिव्हरपूलमधळे उच्चार जरी 
दहा वे मी इथं राहिळे तरी मला कळणार नाहीत. मी येत असलेलं 
इंग्लिश, वरं का ! ) स्वच्छ बोलते तेंच त्यांना कळत नाही. कमाल आहे, 
नाही ! बसनं जाऊं या म्हटलं, तर बसचा उच्चार नुसता “ बा केल्या 
घे कळणार रा!. हा बा.” कश्याळा वर काढते असं पटकन वाटते. मग 
ठक्षांत येतं, की आपटे रोडला पुण्याला नसून लिव्हरपूळळा आहे. हा 
पुलाच्या वाडींतला “ बा ? नव्हे ! 

एकंदरींत, माझे इथं कसं काय होईल, कोण जाणे ! मला येत असलेलं 
' सुद्ध * इंग्लिश इथं बिघडायला लागलं ग, बंदु ! एक दिवस मजा झाली 
बरं का, बंदुशा. दादाच्या खालच्या फ्लॅटमथ्ये 2० वषीची एक म्हातारी 
राहते. घरांतळं सवे काम, शॉपिंग वगैरे स्वतःच करते. आणणि सदा 
हसतमुख. नीलला कांही खायला द्यायचं असलं, की ती बेल वाजवते. 
अशी एक दिवस अशीच बेळ वाजली. मी कसल्या विचारांत मद्र होते 
उ्ययान्यापत ,, [दार उघडावं म्हणून दादा मला म्हणाला, ““ खालची 
मेली वाटत. मी म्हटलं, " अरेरे!” दादा म्हणतो, “ अरेरे काय?” 
मी विचारलं, “ कोण मेली, रे £ ” दादा जो हसत सुटला ! त्या 


म्हातारीचं नांव होतं मिळी. मला वाटळं, “ मेळी ! ? एकंद्रींत - असा 
ह्रातेहास घडतो ! 


अग हो; मागच्या पत्रांत 


गाहोः. छळा आम्ही पिअरहेड बघायला गेल्याचं 
लिहिलंच नाही. हच लिव्हरपूल 


रपूळ बंद्र, तिथून आम्ही मोठ्या लॉनचमध्ये 
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बसून ( लाँच म्हणण्यापेक्षा बोट्च ती ) पलीकडे न्यू ब्रायटनला गेलों. इथं 
पुष्कळ लोक पिकनिकला जातात. इथं मला हॉगकांगला आल्यासारखं 
वाटत होतं. कारण, हॉंगकॉंग गांव डोंगरावर वसलेळ आह. खूप वळ 
आम्ही तिथं हिंडलो. पुनः लिव्हरपूलला आलां, एका चायनं!ज होटेल्मध्ये 
जेवलो आणि रात्रीं दहा वाजतां घरीं आला. एवढ्या वेळांत नीळ एकदा- 
सुद्धा रडला नाही. असो. परवांच मी आजीबाइईंकडें गायळा बसले हाते. 
लहानसा हॉल तुडुंब भरला. एक दुसर्‍याला सांगतो, दुसरा तिसऱ्याला 
सांगतो, अश्यी मंडळी जम जम जमली. सतीश तुगारेनं त्या दिवशी 
मला तबल्याची साथ केली. त्याला प्रॅक्टिस नसल्यासुळ जरी मला पाहिजे 
तशी साथ तो करूं दाकला नाही, तरी त्यानं वेळ चांगळी निभावून नेळी 
सांगायचं म्हणजे, गाणं जमलं ! ऐकणारे खूप्र ( कारण, बर्‍याच वषांनी 
अशीं मराठी गाणीं त्यांना ऐकायळा मिळाली असतील. ) पाहिलंस? 
गणपतीचं माझ्यावर किती प्रेम आहे तें £ लंडनला मला त्यानं गायला 
लावलं. पुण्यांतळा उत्सव सोडून लंडनला पळतेस काय? पण इथंहि आम्ही 
हजर असूं, हें तुझ्या ध्यानांत आलं नसेळ. इथं बरीच आपली मंडळी भेटत 
असल्यामुळं माझा वेळ चांगला जातो. पण केव्हा केव्हा पावसाळ्यांत 
मधूनच ऊन चमकावं तक्शी तुम्हां सवांची आठवण येते, तर कधी ऊन 
पडलं असतांना पाऊस यावा असं कांही होतं. सूज्ञास अधिक सांगणं नलगे. 


पापांचं चहापाणी बघत जा. सवांना आशीवांद. पुंड्र, रुंड्रलळा गोड पापा. 


तुशी 
आई 


लंडन, 
ता. २७-९-१९६४ 
प्रिय बंदुद्या, 


छझ पत्र यायच्या आधींच माझं हें पत्र पाहून म्हणशील की आईजवळ 
पस जास्त झाळे आहेत, की तिळा चेन पडत नाही. त्यांतळं डुसरच कारण 
क्षर धरायला हरकत नाही. तूं मागच्या पत्रांत लिहिलं होतस, नवीन कां 
गाहेल्स क| ठागळीच कळव. म्हणून रात्र झाली आहे तरी तुला पत्र 
लिहायळा बसले आहे 

दोन-तीन दिवसांपूर्वी रात्रीं आम्ही म्हणजे आजीवा बर्वेंबाईं, मोटार 
मधून हूडायळा गेला होतो. हिंडायळा म्हणण्यापेक्षा कळा ( वनारसेंच्या 
आजाबाइचा धाकटी मुलगी ) म्हणाली, ' मी तुम्हांला लंडनची प्रख्यात 
स्थळ आज दाखवते.' ती बघायला निघालो. रात्रीचं बाहेर पडायचं 
कारण त्या वेळीं लाइटिंगची फार ज्ञोभा दिसते म्हणून रात्रींच पुष्कळ लोक 
बाहर पडतात. पहिला पाहिला ट्रॅकलगार स्केअर. एक मोठा चौक, त्यांत 
शोभिवंत कारज, पिलरच्या र्‍चारी बाजूला दगडी मोठे सिह. तिथं चिक्कार 
कघुतर॑ आहेत. ती पाहिली की मुंबईच डोळ्यांसमोर उभी राहते. बरं का 
बंदुा, कबुतरांना लाज आणणारीं माणसं इथं सगळीकडे वावरतात 
उघड्यावर त्यांचे चाळे आपल्याला संवय नसल्यामुळे बघवत नाहीत 
केडतर जन्माला इथंच आलेलीं असावींत. आणि जेव्हा इंग्रज लोक 
आपल्याकडे आले तेव्हा चार कवुतरं बरोबर आणून हिदुस्थानांत सोडली 
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असावींत ! आपल्याकडेहि पूर्वीच्या काळीं कदुतरं होतीं. त्यांचा उपयोग 
संदेश पाठविण्याकडे केळा जाई. एकंदरींत प्रेमांत गुरफटळळा जाव म्हणजे 

कदतरं. नतर गेलो पिर्केडली सर्कस बघायला, पिकेडलळी लंडन हाटे असाहे 
म्हणतात. नंतर बकिंगर्हम पॅलेस ( फक्त बाहेरून हं ), पेस म्हणजे एक 
लांब इमारत आहे. आंत सोन्याचे गालिचे अंथरळे आहेत का कसले, कुणी 
वाहिळे आहेत १ ह्यापेक्षा आपल्याकडील राजवाडे जास्त सुदर आहेत 
फत्तेपूर द्रिक्री तू अजून पाहिली नाहीस. किती सुंदर बांधकाम आहे तिथलं. 
आविंटेक्चरची कमाळ आहे. गोलघुमट, ताजमहाल, वृदावन गाडन्स, अर्शी 
किती तरी कधींच न विसरतां येणारीं स्थळं आपल्या इकडे आहेत. पण 
आपण परधार्जिगे ना ! लोकांचं तेंच चांगलं. ते लोक मरतात इंडिया 
बघायला ! अक्यीच एक चमत्कृति अहमदाबादला आहे वघ. झुलता मनोरा ! 
हे दोन मनोरे कांही अंतरावर बांधलेळे आहेत. एका मनोर्‍्यांत आपण 
उभें राहिलों आणि बाहेरच्या माणसानं तो हालवळा की आपण हालतो, 
इतकंच नव्हे तर समोरच्या मनोर्‍्यांतला मनुष्यहि हालायळा लागतो. कल्पना 
कर, काय-' काय बांधणी असेल त्याची ! म्हणतात की, डेंजरस म्हणून 
इंग्रजांनी एक मनोरा पाडून टाकळा. सध्या उभ्या असलेल्या मनोर्‍्या'चा 
अनुभव मी स्वतः घेतळेळा आहे. मद्रास ब गोवा इकडची देवाल्य पहार्वी; 
आणि सबोत म्हणजे जिथं अभिमानानं छाती फुटून जाते तीं वेरूळ-अजंठार्ची 
कोरीवळेणीं. अजून तू तीं पाहिलेली नाहीस. अगदीं खरंच, तिथे गेलं की 
मति गुंग होते ! डोळे विस्फारतात. किती भव्य ! दिव्य !! पाहून वाटतं, 
की किती जन्म घ्यावे लागले असतील त्या कलावंतांना हे अवाढव्य काम पुरं 
करायला ! पाहिलंस, लंडनबद्दळ सांगतां सांगतां मी आपल्या इकडच्या 
कोरीवलेण्यांत शिरले. बकिंगहॅम पॅलेसनंतर लंडन ब्रिज, टेम्स नदी, असे 
दोन तीन तास हिंडून आरामांत घरीं गेलों. इथली विंडो क्लापिंगची पद्धत 
फार चांगली आहे. सवे वस्तू मांडून ठेवलेल्या असत. बाहेरूनच आपण 
पाहिजे ती वस्तु पसंत करावी, आणि आंत जाऊन पैसे देऊन खरेदी करावी. 
ह्याच्या उलट, आपल्या इथं,- हें नको, तें नको, असं करीत सवे दुकान 
उलथं-पाळथं करायला लावतात. ह्यांच्या पद्धतीमुळे आपलाहि वेळ वांचतो, 
आणि त्यांचाहि. आजच संध्याकाळी मी थोडा वेळ कांही ओळखीच्या 
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लोकांना गाणे ऐकवलं. सतीश तुंगारे ह्यानं माझ्याबरोबर तबळा वाजवला 
उद्या दुपारच्या गाडीन मी लिव्हरपूलला जाणार. मी ज्यांच्याकडे उतरले 
आहे, शालिनीबाइ तुगारे- सतीशची आई, त्यांचे मी उद्या जाणार म्हणून 
आतांपासूनच डोळे भरून आले आहेत. एकसारख्या म्हणतात, “' कित्ती 
हो प्रेम लावलंत आठ दिवसांत ! ? “* आत्ता काय सांगावं यास्नीं ? पिरेम 
कुनी लावल ग :'' चांगलीं माणसं आहेत, खरं. आतां लवकर लिहिणार 
नाहा हृ पत्र, बदू. थंडींत हात चालत नाही माझा. गरम होण्याची भरपूर 
सोय आहे, पण आम्हांला त्याचा काय उपयोग १? आम्ही अगदींच थंडी 
माणसं. तशीं डोक्यान गरम, बरं का. पण तें वबाइंटच; तें दसऱ्याचेहि 
डांक गरम करतं. सध्यां तुझं काय चाललं आहे ! अभ्यास, पुंडू-गुंड्ूबरोवर 
खेळण, आणि आपली गाडी. ती ठीक आहे ना? चांगळी ठेवा बरं का. 
अग अक्षा मोठ्या जिनसा एकदांच घ्यायच्या आपल्यासारख्या गरिबांनी. 
त्या नीट संभाळल्याच पाहिजेत, हो की नाही ? बागेकडे लक्ष देतेस की 
नाही £ पुड्याची मळा फार आठवण होते. पोरगा खूप रडला येतांना, 
तं मा [वेसरू शकत नाही. अगदी खरं प्रेम करतो तो आजीवर. मी तुला 
सबध इंग्लड आणते म्हटल, तरी तो म्हणाला, “ तू जाऊं नकोस.? काय 
वाटळ असेल मला £ कोण आपल्यावर किती प्रेम करतो हँ सांगणे 
म्हणजें आभाळाचा शोध लावणं आहे. तें कधीच हाताळा लागायचं ना 
आपण म्हणता, ' सूय कुठं आहे? आकाशांत.' चंद्र, तारे, सव 
काहा आकाह्ांत आहेत, असं म्हणतों. दिसतं, पण- पण मुळांत आकादा 
आहे का ! जिकडे तिकडे सर्व पोकळ, शेवटीं कुण्णी आपलं नाही. आपलं 
आपणच. एकटा जीव. 


>> 


1 १९ ४ 


लिव्हरपूल, 
ता, १ ष५्- २ ७ र र दड 


प्रेय बंदू, 


आज दसरा ! पण मी कुठं आहे? लिव्हरपूळला. इथं दसरा-दिवाळीचा 
कांही संबंधच येत नाही. दिवाळी-दसरा सर्व कांही विसरा ! दसरा म्हणजे 
काय विचारलं, तर शमीच्या झाडापासून इतिहास सुरू करावा लागेल. 
मग ते कौरव, ते पांडव,- नाही बाई, एवढी ताकद नाही आपल्यांत. 
' अग, ह्या कौरवांबरोबर कुणी लढावं £ पण, बसल्या बसल्या इतर सवे 
इतिहास डोळ्यांतमोर आणला, दसरा म्हणतांक्षणींच “ नाट्यनिकेतन 
आणि “ आकीर्बीद ? नाटक डोळ्यांसमोर येते. कारण, १९४१ साली 
विजयादशमीला आम्हीं नाट्यनिकेतन ही संस्था मुंबईला स्थीपन केली. 
त्या वेळचे मुख्य सूत्रधार होते रांगणेकर आणि एकसंबेकर. मी फक्त रंग- 
भूमीवर कामं करण्याचा भार उचलला होता. बाकी तुला तो सगळा 
इतिहास लिहायचा, म्हणजे एक मोठा ग्रंथच होईल. पत्रांत तुला इतकं 
लिहिणे शक्‍यच नाही. नाट्यनिकेतनच्या. स्थापनेपासून दर वर्षा आम्ही 
सत्यनारायणाची पूजा करून वाढदिवस साजरा करतों. त्यामुळं मी दसऱ्याच्या 
रिवशीं काचितच धरी असे. कांही कारणानं मी दोन-तीन वषे ह्या पूजेला 
& स. खु. ५ 
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हजर नव्हते. मागग वळून पाहिलं, तर बरीच वाट मागं टाकली. चालतां 
चालतां कांही मार्ग चांगळे लागले, कांही काट्याकुट्यांची पायवाट लागली. 
पण तसा विचार केला तर चांगला मार्गच जास्त लागला असं म्हणावं 
लागेल. अग, लाल लाल - भुसभुशीत रेश्यमासारख्या मऊ मातींत माझा 
जन्म झाला. गोवा म्हणजे सोंदर्यांची खाण- ( पण आमच्या वास्याला तें कां 
नाही आलं, कोण जाणे ! ) अश्या सोंदर्यसंपन, कलासंपत्न देशांत आमचा 
जन्म झाला. मग आम्ही खस्थ कसे राहूं १ गाणं तर लहानपणापासूनच 
पद्राला बांधलेलं, त॑ कधी सुटलंच नाही. सुटाव अशी इच्छाहि नाही. 
नंतर त्यांत नाट्य आलं. एकंदरींत बऱ्याच लहान वयांत माझी कारकीर्द 
सुरू झाली म्हणायला हरकत नाही. पहिलं नाटकांत काम केलं ते आंधळ्यांच्या 
शाळेंत, १९३३ सालीं. रंगभूमीवरच्या त्या माझ्या पहिल्याच भूमिकेनं 
प्रचंड नांव केलं. त्यामुळे रंगभूमी अगदी बदळून गेळी म्हणायळा हरकत 
नाही. त्या वेळच्या वर्तमानपत्रांतले वृत्तान्त घरीं फाइल करून ठेवले आहेत 
पापांनी, ते तूं जरूर वाच म्हणजे तुळा कळेल. स्तुतीचा माझ्यावर नुसता 
वषाव झारा, पण मी मात्र मख्ख. माझ्यावर त्या स्तुतीचा कांहीहि परिणाम 
होत नसे. अजूनहि माझी तीच स्थिति आहे. माझ्याकडून आयुष्यांत फार 
कांही झालं आहे. असं मला वाटतच नाही. ' ऊं: ! एवढेच ! ह्यापेक्षा खूप 
नांवलोकिक मिळायला पाहिजे ? असं सतत वाटतं. जर मी प्राइम मिनिस्टर 
झाले, तर तेव्हा कदाचित मी कुणी मोठी झाळे असं मळा वाटेळ, पण 
तेहि सांगता येत नाही. माझं समाधान नाही. पाहिलंस, हें असं होतं. 
कुठल्या कुठं जाते मी ! आणि म्हणे, प्राइम मिनिस्टर होण्याच्या गप्पा ! 
चिनी घरांत शिरळे, तरी ते माझेच भाई भाई आहेत- म्हणून त्यांना 
गांजारीत बधायची ! खरं की नाही ! तर काय लिहीत होते ? ना...ट...क 


मला आठवतं, मी स्वभावाने फार धुमी होते. घरांत नाही हृ पण 
बाहेर, लोकांत गेळे की निर्विकार चेहऱ्यानं चूप बसायची. त्या वेळी 
आमच्या घर गप्पा मारायला के. श्री, बतेक, अनंत काणेकर, के. नारायण 


काळं, सव येत असत. वतेक तर नेहेमी यायचे. त्यांच्या नेहमीं नाटकांबद्दळ 
गप्या चाढत असत. एक दिवस त्या सर्वोनी मिळून ठरवलं, की * नाट्य- 
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मन्वंतर? ही संस्था स्थापन करायची, इन्सेनच गाजलेलं नाटक * डॉल्स 
हाउस ? हें मराठींत रंगभूमीवर आणायचं, है त्यांतळ सख्य. पण कां कोण 
जाणे, तें नाटक न घेतां * आंघळ्यांची शाळा ? हें पहिलं नाटक बसवायच 
त्यांनी ठरवलं. हा बेत पक्का झाल्यावर एक दिवस वतक अकस्मात मला 
म्हणाले, “ दुर्गाबाई, आमच्या आंधळ्याच्या शाळेत तुम्हांला बिंबाच काम 
कराव लागेळ, बरं का! ” हें ऐकल्यावर, 'बाळक्या पल्करतोस 
का ठकीला १ ? हें ऐकून बाळक्‍्याची जी स्थांते झाला होती, ती स्थिति 
माझी झाली. नाटकांत काम करायचे अरे बाप र 1] मला जमेल? नाही 
म्हणायला, मी कृष्ण फिल्म कंपनींत संत संखू या मराठा चित्रपटांत सखूची 
भूमिका केळी होती. ( त्यामुळं मळा कधी कधी वतेक डन काय 
सखूबाई, बरं आहे ना? ' अस विचारायच 3. पण मला ती फारचद्यी 
जमली नव्हती. खोटं काम काय करायचे, अस मठा वाटत होतं. ह्या 
चित्रपटांत सासूचे काम होतं दुर्गाबाई शिरोडकरकडे, साख, सखूला खूपच 
छळत असते. ती मळा शूटिंगच्या वेळीं मारीत असे. पण ता मार माझ्या 
चेहऱ्यावर उमटतच नसे. शॉट संपळा की ती मला म्हणायची “ अग, 
इतकं मारळं तरी अक्ली काय ठोकळ्यासारखी उर्भा। राहतेस १ जरा चेहरा 
वाईट कर की! ” एका प्रसंगाला तिनं माझा असा काही कान पिरगळला 

की मी खरंच कळवळले, आणि तो छाट सगळ्यांच्या पसंतीला 
उतरला. मग मात्र मी तिला सांगितलं, ' दुखळ तरा हरकत नाहा, मला 
खरं खरं मारा. मारायचं अक्टिंग करू नका. ता बिचारी माझ्यावर 
इतकं प्रेम करायची. शॉटच्या आधी आणि मागून आईच प्रम शूटिंगच्या 
वेळीं सासूचा छळ. ती मला म्हणायची ४2 ही तुझ्यासाठी सिनेमा 
लाइन नाही. इथं फार वेगळी माणसं लागतात. ठलळा जमणार नाही हें 
सिनेमांतळ॑ वागण.” आणि खरोखरच, पुढें मळा तिच म्हणण पटळ 
नंतर मोठमोठ्या सिनेमा डायरेक्टरांनी कामासाठी विचारल, तरा मा 
त्यांना नकारच दिला योथ्येचा राजा ' फिल्म निघायच्या आधा 
कोल्हाप्ररचे लोक आमच्याकडे मळा कामासाठी विचारायला आल हात त 
मळा आठवतं. त्यांत व्ही. शान्ताराम होते. पण सिनेमात काम करण 


चांगल नाही, असा समज मनांत ६्ढ झाला होता. त्यांना खूप आग्रह, 
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केला त्या वेळीं. पण त्यांना असल्या माझ्या समजुतीमुळं नकारच मिळाला. 
खरं म्हणजे, मी तारामती शोभलेही नसते. फार पोरगी वाटले असते. 
पण जरी तेव्हा सिनेमांत काम करणं पसंत नव्हतं, तरी पुढं एकदां 
शान्तारामबापूच्या पिक्चरमध्ये काम करण्याची इच्छा झाली; अगदी 
मनापासून. कारण, तीं लहानपणची मत आतां बदललीं होतीं. एकदां 
त्यांच्या पिक्चरमध्ये काम करण्याचा योग आलाहि होता. मला साजेशी 
स्टोरी तयार होती, सगळं जवळजवळ ठरलं होतं. पण, नंतर सहा-सात 
महिन्यांनी अनिल्चा जन्म झाला ! असो. 


तुला वाचायला मजा वाटते, पण कधीं इतका वेळ हातांत लेखणी 
धरून बसण्याची मळा संवय नाही, बंदुशा, आणि तुला माहीतच आहे, ह्या 
हवेंत हात गारठतो. मात्र सगळे इथले लोक मला म्हणतात, तुमचं नशिब 
म्हणून अजून थंडी, धुकं, सुरू झालं नाही. असंच माझं नशीब सतत 
जोरावर राहूं दे, अशी मी देवाजवळ प्रार्थना करते, आणि आजचं पत्र- 
लेखन संपवते. चाठेळ ना £ अगदी, इतक्या गमती आहेत तुळा कळवण्या- 
सारख्या, काय सांगू ? जर का मठा लेखनाची शेली माहीत असती, तर 
खरी “ सारस्वत ? म्हणून नांवलौकिक कमावळा असता. सर्व खुद्याल, 


नीळ नवीन बोलायला शिकला आहे. “ सित्‌ डाउन ? बोट दाखवून मला 
बसायला सांगतो. 


ता क क क 


आज़ गगाला माझी खूपच आठवण झाली असेल. 
तयारी मीच करीत असे. सारखं मन तिथं धाव घेतं. 
आपण सोनं देतो. पानं का असत ना, पण खरीं सोन्याचीं पानं दिल्या- 
सारखी ऐट असते. इथे कांही नाही. जर जवळ कॅलेंडर डायरी नसेल 


तर कुठला सण कधीं येऊन गेला, त्याचा पत्ता लागण|र नाही. पत्ररूपी 


कारण, पूजेची 
किती मंडळींना 
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तुळा व सवीना हें सोनं देत आहे. देह इथं असला तरी माझं मन ( आज 
तरी ) तिथं आहे. 
आणखी एक ता. क 
क “९५ ५ लश _. आ... -ब्ह 
नाटकाबद्दळ लिहायचे राहिळंच की ! तुझी उत्सुकता वाढवून ठेवते. 
र » 


कादंबरी लेखनांत हें फार महत्त्वाचं आहे. पुढोल पत्री हं! 


तिसरा ता. क. 


कांही नाही ! ! 


लंडन, 
त ॥ क २ -। नु 4 घल 4 ९ द्‌ |.) 
प्रय बंदू, 


तुझ पत्र पोचलं. माझं मागचं पत्र बाचून तुला वाटेल, मी माझ्या 
नाटकांच्या सवे आठवणी तुला लिहीन स्हणून, अग, मनांत खूप सांगायचं 
असतं. ओघ वाहतां वाहतां भलत्याच ठिकाणीं जाऊन मिडतो. जिथं 
वाट फुटेल तिथं वळतो पाण्यासारखा. अक्लीच वाट सापडेल तेव्हा तो 
इतिहास तुला कळवीन. इतकं बाईट वाटायला काय झालं १ तुला सांगणारच 
आहे मी कधीं तरी. मुख्य गोष्ट म्हणजे माझा २४ ऑक्टोबरला कॉमनवेल्थ 
इन्स्टिटयूटमध्ये गाण्याचा कार्यक्रम झाला. नवकला ह्या संस्थेनं तो ठरवल 
होता. त्या वेळीं माझ्याबरोबर गाण्याची साथ ( अर्थात्‌ तबल्याची ) 
महापुरुघ मंत्रा ह्यान केटी. (हा महा आहे मात्र अगदी लघु. ) व्हॉयो 
॥ढिनला श्री. इदोलकर होते, आणि श्री. जोशी ह्यांनी हार्मोनियमची साथ 
कटा. महापुरुष आठे अकबरबरोबर लंडनला दोऱ्यावर आले आहेत 
बर का, बदुझ्या, महाराष्ट्रीय गायिकेचा लंडनमध्ये मोठ्या प्रमाणांत हाच 
काथक्रम प)हेला म्हणायला हरकत नाही, असं लोक म्हणत होते. चंद्रहास 
पगणकर ह्यांना हा कार्यक्रम ठरवला होता. कार्यक्रमाला आपले हाय- 
कमिदानर जिवराज मेहता, नेपाळचे राजदूत उपाध्याय व त्यांच्या पत्नी 
श्रामता मदाल्सा उपाध्याय, सीलोनचे हायकामिशनर डॉ. मल्यशेखर हे 


उपास्थत होते. त्यांच्याबरोबर आमचा फोटोहि झाला. कार्यक्रमाला कांह 
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इंग्रज लोकहि आले होते. गाणं ऐकतांना माना डोलवीत होते, ह्यावरून 
त्यांना भारतीय संगीत समजत होतं अस म्हणायला हरकत नाही. कांही 
तर डोळे मिटून तंद्री लागल्यासारखे बसल होते. त्या दिवशीं इतका थंडा 
पडली होती, पण हॉल सेंट्रली हाटड असल्यामुळे ती कुणालाच जाणवढीा 
नाही. गाण्याचा कार्यक्रम ७-३० ते १० ३० चालला होता. काययक्रम 
फारच छान झाला. त्यांतल्या त्यांत जळघर केदार आणि त्याच रागांतला 
( तुझा आवडता ) तराणा श्रोत्यांना आवडला; भजनबिना है कबिराऱचे 
भजन तर फारच आवडले. ह्याच्या आधा गणपतीळा आजीबाईकडे व 
या एका हॉलमध्ये अश्या दोन बेठकीा झाल्याच होत्या, दोन्ही बेठका 
जमल्या होत्या. त्याबद्दल मी तुळा लिहिळच हात सांगायचं तात्पय म्हणजे 
तुह्या आइन... ... 


*०११*५०*७********%** क 


खरं म्हणजे, मी आर्ची १५-२० दिवस आजारी होते, आणि कार्यक्रम 
कसा पार पडेल ह्याच्या मी काळजींतच होते. पण तंबोऱ्याचे सूर कानावर 
पडतांक्षणींच मी सव आजार विसरून गेळे, मला बर नसलं म्हणजे, काँ 
तें कोण जाणे, मी गाण्यांत आणि नाटकांत नेहमीपेक्षा जास्त रंगते, असा 
माझा अनुभव आहे. आतां मळा पुष्कळच बर वाटूं लागलं आहे. लंडनला 
आले की माझी बरीच करमणूक होते. लिव्हरपूळलळा आपटी दुसरी कुणीच 
मंडळी नसल्यामुळं कांही कांही वेळां फार कंटाळा येतो. किशोर कामावर 
गेला की तोंड बंद. मराठी तर अजिबात बंद. कहा 1र परत आल्यावर 
मी मराठींत कांही बोलायला लागले, का सिल्व्हिया लगेच म्हणत, 
५८ ७, 1८850 99९१ ग जिष्ठाी! २१ अठ वाटतं, दोन ठेवून द्याव्या ! 
पण नको, सासून सुनेला मारलं, म्हणून उगीच नांव वाइट व्हायच. तुझी 
मात्र क्षणाक्षणाळा आठवण होते, गाण्याच्या दिवशीं दादा इतका जवळ 
असून लंडनला येऊं शकला नाही, ह्याच मला फारच वाईट वाटल, अग 
आपल्या तिथली गोष्ट वेगळी. माझे [तथ नेहमीच कायेक्रम होणार; ते 
ऐकायला दररोज घरचे कोण येणार  पण॒ ल॑ंडनसारख्या ठिकार्णा माझा 
पहिलाच मोठा कार्यक्रम, आणि मुलगा शेजारच्या गांवी असूनाहे त्याला 
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कार्यक्रमाला येतां येऊं नवे, ह्याचं मळा फारच बाईट वाटलं. गाणं खरोखरच 
चांगलं झालं. तबल्जीनं फारच छान साथ केळी. तो कार्यक्रम टेप केळा 
आहे. तुला केव्हा तरी तो ऐकायला मिळेलच. त्याचं महत्त्व दोन कारणां- 
साठीं. पहिलं म्हणजे, लंडनमधला कार्यक्रम म्हणून. दुसरं म्हणजे, १५-२० 
दिवस आजारी असतांना तव्बळ तीन तास गायले. ह्यासाठी मी तर म्हणेन, 
माझं गाणे अविस्मरणीय झालं. बाकी असे अविस्मरणीय प्रसंग माझ्या 
आयुष्यांत बरेच वेळां आलेछे आहेत. कांही वेळां नाटकांत काम करतांना 
इतको चमत्कारिक अवस्था असायची, की आतां जर त्याची आठवण 
झाळी तर अंगावर काटाच उभा राहतो. थोडा ताप, सेप्टिक टॉन्सिल्स, 
हीं झालीं नित्याची दुखणीं, त्याचं मळा कांहीच वाटत नसे. एकदां बर॑ 
का, बंदुश्या, जवळ जवळ ७-८ तास मला एकसारख्या उलस्याच होत 
होत्या. त्यांत आणखी राधामाईसारखं इमोशनळ नाटक. सांगळीला ह्या 
नाटकाचा प्रयोग होता. त्याच दिवशी आम्ही दुपारी बेळगांवहून सांगळीळा 
चाललो होतों. काय झालं कोण जाणे, पण तुळा आश्चर्य - वाटेल, इतकं 
पित्त उलटून पडलं, की ते कुठून येत होतं, ह्याचा मला पत्ताच लागेना. त्या 
स्थितींत मी नाटकाला कसा मेकअप केला, कोण जाणे. स्टेजवर माझी एन्ट्री 
झाली, आणि गाणं म्हणायला प्रारंभ करणार तोंच थकण्यामुळं डोळ्यांतून पाणी 
वाहू उगळ. कसं तरी तोंड बाजूला करून डोळे पुसले, आणि “ खेळेळ का 


संपवला. प्रत्येक वेळेला प्रवेश संपला की आंत पुनः पित्ताचा तोच कार्यक्रम. 
माझं ( आणि प्रेक्षकांचं ) नशीब, म्हणून रंगभूमीवर कांही अनुचित घडलं 
नाही. त्या स्थितींतहि मी गाणीं सुंदर म्हटली हू, बंदुश्या. .एकदां गाणं 
सुरू केळं, की तोंड आखडतं घ्यायचे नाही. “ मला बरं नाही, तेव्हा 
प्रयोग बंद ठेवा * असे शब्द माझ्या तोंडून, मळा कितीहि बरं नसलं 


ह्याचा मळा राग येई 


> क येऊन रि र 
असं कित्येक यार गेले. फालतू नखरे, स्वतःच स्तोम माजवून घेणं, 
मला क ० नाही. आमच्याकडे कांही पात्रं तशीं भेटली होतीं, माळकाळा 

रा स त्र ढ जु ७ 
स १ पण मला ते कधीच जमलं नाही; आणि तसं वागावं 
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अशी माझी इच्छाहि नाही. तसं वागणे हीन मनोवृत्तीचे लक्षण आहे, 
असं मला वाटतं. जो आर्टिस्ट मनानं मोठा आहे, केलेशीं निष्ठावंत आहे, 
तो असं कधीच वागणार नाही. उथळ पाण्याला खळखळाट फार. एवढा 
आपला बंगला सुखसोबीचा आहे, पण कंपनीबरोबर गेल्यावर कांही वेळां 
चांगल्या जागेच्या अभावीं मिळेळ त्या ठिकाणीं रहावं लागे. जें असेल तें 
जेबण; कगी गोड, जास्त गोड, असेल तसा चहा; ह्या ज्या संवयी म॑! 
लावून घेतल्या त्यामुळं माझं कुठंच अडत नाही. जे मिळेल त्यांतच 
आनंदानं दिवस काढतां आले पाहिजेत. आपल्या घरांतील स्वच्छतेची 
डिग्नी बाहेर लावून चाळत नाही. ताप चढतो आणि वाढतोहि; आपल्या 
चांगुलपणाचा फायदाहि घेतला जातो. एखादीची- ती काम नीट करणार 
नाही म्हणून चोख व्यवस्था ठेवली जाते, आणि आम्ही कधींच तोंड 
उधडीत नाही म्हणून आमच्याकडे फारसं कुणी लक्ष देत नाही. अंशा 
वेळीं नाचणारे आणि नाचवणारे ह्यांचा राग येतो. ह्यांच्याकडे कला आहे 
म्हणून आदर बाळगावा, पण बाकीच्या बाबतींत हे अगदी शून्य. पैसा, 
आणि स्वतःची मिजास, आणि दवे. नको वाटायचं हें, बंदुशा. कांही 
पेळां ज्यांच्यांत विशेष गुण नसतांना त्या उगाचच भाव मारून दाखवतात, 
शव्हा त्यांची फारच चीड येत असे. दुसरी करते म्हणून आपणहि करायचं,- 
या माणसाच्या योग्यतेकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून, कीव करावी एवढीच त्यांची 
गाग्यता. ' छोड दो, भाई. अपनेकु क्‍या करना हे? क्या रे ? ? आम्हाला 
जशी थोडीशी अक्कल देऊन देवाने पाठवळ॑ आहे तसं वागूं या. खरं की 
नाही ! आपण हाच कित्ता गिरवाबा बरं का ! असो. आपले संरक्षणमंत्री 
पेव्हाणसाहेब इथं येणार असं कळलं. कुठं तरी त्यांच्या सत्काराच्या वेळीं 
महाराष्ट्रीत मी लंडनमध्ये म्हणणार ह्यांत शंका नाही. आणखी काय, 
३, गाडी शिकायला सुरुवात केढीस का? जरूर शीक. मीहि शिकणार 
आहे तिथं आल्यावर. बाकी, गाडी माझ्या सहवासाला अंतरली, नाही £ 
रापांची प्रकृति कशी आहे ? तिसरं नातवंड भाव खाऊन राहिलं आहे. 
नाट पाहून तूं, मी, सर्वच थकलों. मोठेपणी तिनं भाव खाला, तर आपण 
गू या बरं का तिडा, जन्मापासून तुझी ही संवय आहे म्हणून. जर मुलगी 
झाली, त्यांतून मोठी आर्टिस्ट निघाळी, तर भाव मारावाच लागेल;- 


७्श अंतरीच्या खुणा 


तुह्या आइसारख्या फारच थोड्या ( इति लोक उवाच ) बरं, बंदुशा, 
तुह्यासकट सगळ्या पोरट्यांना पापा. 
तुझी 
9 
आई 


ता. क, 


आत्तांच गगाचे पत्र आलं. त्यांत नि्मेलळामावशींचे ऑपरेशन करावं 
लागेळ, असं लिहिलं आहे. काय आहे बिचारीच्या नशिबांत, कोण जाणे! 


आपत्ति येण्याला कांही सुमार ! मळा फारच काळजी लागून राहिली 
आहे. सवे आहेत म्हणा तिथं. शेवटीं संभाळणारा तो ईश्वरच ! 


लिव्हरपूल, 
ता. ४-११-१९६४ 
रात्रो ११ वाजतां 


प्रय वंदुक्या, 


ह्लि 
मातु म्हणजे तुझी वहिनी आज दुपारीं २-३० वाजतां प्रसूत 
का झाली, बाळ-बाळंतीण खुद्याल. नातीला पाहून मळा खूप 
1. कारण, मला नातच हवी होती. 

उन मळ मी इंडियन सोदळ क्लबच्या दिवाळी जेवणासाठी आज 
आहेत. चया निघणार होते. उद्यां बरीच बडी मंडळी त्याला येणार 
१ श पंतप्रधान हॅरोल्ड विल्सन, आपले हायकमिदनर जीवराज 
गं पन येणार आहेत. जेवणानंतर माझ्या गाण्याचा कार्यक्रम आहे. 
सकाळचे विन च सिल्व्हियाचं पोट दुखत होतं, तरी पट्टींनं आपले 
आली की ति व्यवहार आटोपून घेऊन हॉलमध्ये येऊन बसली होती. कळ 
पहात होते चा चेहरा एकदम उतरायचा. मी तिच्यासमोर बसून तिठा 
जाण्याच ९. हळुइळू-१ ० चे.१.१ झाले १ चे १२ झाले, तरी हॉस्पिटलमध्ये 
डी वक निन्हु तरिथेना, न तेव्हा मी तिला म्हटलं, आतां $शणंऊ, 
द्व राहि क म ०7 1९८ ीटेशात त्यावर ती मला म्हणाली, 

€8( १॥८] (0 12390९.” शेवटी जोराच्या कळा सुरू 


झाल्या, तेव्ह व हिर 
) तेव्हा मीच किज्लोरदादाला म्हटलं, “ अँम्ब्युलन्स बोलावून घे आणे 
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तिला घरेऊन जा. तेव्हा पट्ठी १-३० वाजतां हॉस्पिटलमध्ये गेळी. तिथं 
नसंस तिला म्हणाल्या, “ तुम्ही आणखी थोडा उशीर केला असता तर 
तुमची डिलिव्हरी घरींच झाली असती.” तिच्या सहनशक्तीची खरोखरच 
मला कमाल वाटली. हूं की चू नाही. नाही तर आमच्याकडे बाळंतपणाचा 
केवढा माठा बाऊ केला जातो, केवढी मोठी त्याची पूवतयारी. तेल 
लावायला बाई पाहून ठेवायची, डिंक तुपांत भिजवून ठेवायचा, बाळंतिणीची 
सुपारी करून ठेवायची, बाळंतीण घरीं आल्यावर तिच्या आवडी-निवडीकडे 
लक्ष न दता खाण्यापिण्याची तिच्यावर सकती केली जाते. प्रत्येकीनं येऊन 
वेगळ वगळ सांगायचं. * अगबाई, हे का खातां ? तसा नका हं खाऊं- अदा 
अश्शा तऱ्हेन तो डिंक खा. ही सुपारी ? नको, मी पाठवीन हं बिब्बा 
घातलेली सुपारी.” “ मला बिब्बा नाही हो आवडत.” “* न आवडून 
कस चाळेल, खाललाच पाहिजे हो.” एरवी आपण त्या बिळ्ययाला किती 
घाबरता. पण तुपांत तळून तो बाळंतिणीला खायला घालतात. तीन माहिने 
गरमागरम पाणी, थंड पाण्याचा स्प नाही. आमच्या बाळंतिणींची 
जिरवायची असेल, तर सगळ्यांना इथं पाठवून द्यावे. व 5 रं, ते जाऊं दे 
सध्याकाळा ७-२० वाजतां मी व दादा हॉस्पिटलध्ये गेलो. सिर्व्हिया 
अगदी खुर्षीत होती. बिछान्यांत उठून बसली होती. छोकरीचं फक्त तोंड 
बघायला मिळाल, नि मी कोतुकानं गालाला हात लावायला गेळे, तशी 
]सालू्ह्या एकदम ओरडली, “' व, च, तणा'( (एल ॥८' ड्‌थ 
बेबीला स्पर्ष करू देत नाहीत बाकीच्या माणसांना. बेबीच्या दृष्टीन ते कांदी 
चूक नाही. मी बसले थोबाडींत मारल्यासारखी. असा राग आला होतो 
मळा. पण सिल्व्हियाला इतकी हुशारी पाहून मला खूपच बरं वाटलं. 
उद्या ढडनला जायचं आहे. जेवणाचं आणि गाण्याचे आमंत्रण घेऊन बसलें 
आहे; आणि माझं गाणे त्यांनी जाहीरहि केलं आहे. तेव्हा गेलंच पाहिजे 
आता काय, १० दिवस ती हॉस्पिटलमध्येंच असणार. बिचारा नील इतका 
शहाण्यासारखा वागतो. आई म्हणून कुणी आपली आहे, हें तो विसरलेला 
दिसतो. कुणाबरोबरहि रमतो. मोठा गोड पोरगा आहे. सिल्व्हियाची 
इथच आहे म्हणून बरं आहे. नाही तर माझा थून पाय निघालाच 
नसता. बर का, बंदुद्या, एक गमतीदार गोष्ट तुझ्या लक्षांत आली 
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का £ दादाचा जन्म ४ नोव्हेंबरचा, त्याचं लग्न झाल ४ जूनला नील्चा 
जन्म ४ मे चा, आणि ही छोकरी ४ नोव्हेंबर. आहे की नाही कमाल । 
वाट पाह्यला लावून लावून पट्टी लक्ष्मीपूजनाच्या दिवशीं जन्माला आला. 
मी तिचं भविष्य केळं आहे, बंदू. ही पोरगी खूप नांवलाकेक मंळांवणार- 
असो. हें पत्र मी घाईत लिहीत आहे. दादानं केळेली केबल ह्या पत्राच्या 
आधी पोचलीच आहे. ती वाचून तुला खूप आनंद झाला असेल. तुई्या- 
नंतर मुलगी अशी हीच घरांत. पुनः लाडोबा; कारण सुहासचे दान 
चिरंजीब, दादाळा पहिला मुलगाच. तेव्हा महत्व खाऊन आढी आहे 
पोरटी. सर्वीना सांग हं, बंदु, माझी आई चार नातवांची आजी झाली 
आहे. पण इथे मळा आजी मानायला कुणीच तयार नाही. पपांना नमस्कार 
बाकी सर्वोना आक्ीबीद. 


लंडन, 
ता. १६-११-१९६४ 
प्रिय बंदु, 


तुझं पत्र पोचलं. मला वाटलंच होतं, तूं अगदी आनंदानं नाचशील 
म्हणून. तुझ्या वेळीं अगदी अज्लीच परिस्थिति होती. ह्याहिपेक्षा थोडी 
जास्त मुलीच्या जन्माच्या स्वागताला उत्सुक, मळा तीन मुलांवर तूं 
झालीस. तेव्हा मुलगीच पाहिजे होतीस सवाना. म्हणजे बाहेरच्या ओळ- 
खीच्या लोकांनासुद्धा. सगळे जण मळा बजावायचे, “ आतां मुलगी झाली 
पाहिजे बरं का.' अगदी तुमच्यासारखी गाणारी, नाटकांत कामं करणारी, 
अक्षी निघाली पाहिजे. कमाल आहे की नाही ग. आतां सांग, इतक्या 
अटी मान्य करून तुला जन्म दिला,- करणार ना सगळ्यांची इच्छा तृप्त? 
आतां सवे मदार तुझ्यावर, “ बस, हमारा काम हो चुका.? बरं का, 
बंदुशा, काल महाराष्ट्र मंडळांत श्री. यशवंतराव चव्हाणांना मानपत्र दिले. 
मळा वाट्तं, मागच्या कुठल्या तरी एका पत्रांत मी तुला लिहिलं होतं, 
की लंडनमध्ये मी महाराष्ट्र-गीत म्हणणार. तें खरं झालं. ५-६ दिवसां- 
पूर्वी मंडळाचे सेक्रेटरी श्री. बिअवे माझ्याकडे आले. ह्या समारंभाच्या 
वेळीं मी महाराष्ट्र-गीत म्हणावं, अशी सवीची इच्छा असल्याचे त्यांनी 
मला सांगितळे. मी म्हटलं, “ जरूर म्हणेन. त्याप्रमाणे, समारंभाच्या 
सुरुवातीला श्री. यशवंतरावांच्या उपस्थितीत महाराष्ट्रऱगीत मी लंडनमध्ये 
मोठ्या अभिमानानं गायठे. खरंच, वंदुश्या, काळचा माझा दिवस फार 
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फार चांगला गेला. समारंभाच्या ठिकाणीं यदयवतरावांच्या स्वागताला मी 
उभी असलेली पाहून ते थक्कच झाले. त्यांनी मळा विचारलं, “ ज्योत्स्ना- 
बाई, तुम्ही इथं कुठं १ ” मी म्हटलं, “ तुम्ही इथं येणार, ह्यासाठा 
महाराष्ट्र-गीत म्हणायला खास आले.” अग, तिथं मी असतांना त्यांच्या- 
समोर ,किती तरी वेळां महाराष्ट्र-गीत गायले आहे. पण ह्मा योगाची 
अपूवइ न्यारीच. नेहमीप्रमाणं त्यांनी थोडक्यांत, सुंदर भाषण केल, त्यांच 
भाषण मला नेहमींच आवडते. पण आज जास्त आवडण्याचं कारण, 
शानश्वरीबद्दळ बोलतांना ते म्हणाले, “ हा ग्रंथ एवढा मोलार्‍चा आहे;- 
त्यातळ पसायदान तर मला अत्यंत आवडतं. संयुक्त महाराष्ट्राच्या 
चळवळीच्या वेळी मी तें लत्ताच्या गोड गळ्यांतून म्हणवून घेतलं.” आणि 
उगेच माझ्याकडे वळून म्हणतात कसे, “ त्या वेळीं ज्योत्स्नाबाई भेटल्या 
सत्या, तर मी त्यांच्याकडूनच म्हणवून घेतळं असतं.” माझं गाणं त्यांना 
फार आवडतं, हें मळा माहीत आहे. कालसुद्धां दोन गाणीं मी त्यांच्याच- 
वा कक होते, तेव्हा मी त्यांनाच विचारलं, “ कुठली गाणीं म्हणू१* 
वुमचीं र !__' छम्ही तर दोन-तीनच गाणीं म्हणणार. मळा तर 
म्हणा.” ही प्त ग आनकतात ! पण आज ' क्षण आला भाग्याचा 

क्षण 3.6 गाण अगदी मूडमध्ये येऊन म्हुटाळ, खरच, वधता भाग्याऱ्चा 
श्री. 2 (जज सहूज एक 'गोष् आठवली, बंदुशा. दोन'तीन व्घोनी 
म्ह्णे आच ल आपडहान शाडू होत. ते अगदी अस्वस्थ होते. तेव्हा 
सांगितडी कज त्स्नाबाईचची माझिया माहेरा ही रेकाड शात्रापाला 
हयानाव्दांत शी ही बातमी बततेमानपत्रांत आली होती. आहे घुवा! ' 
मी पाहिलं मच न्यू | नु मेत्रिणीनं मळा ही सांगितली होती. पुष्कळ वेळां 
ड्च्छा पकती, वेबू , आजारपणात माझी-“म्हणजे माझ गाण ऐक्याची 
इच्छा मी तुपत बुल आहे. आणि लहान असो किंवा मोठा असो, ई 
गेल्या वर्ष! राजीन रि शा रि टं वि. वो 
होते, आणि मी आपलं आन्पापान- र॒ग्लर पराजष बल्च जाला 
: एक यांना डॉ. कोयाजींच्या नर्सिंग होममध्ये ठेवलं होतं. ते खूपच 
डले 3 तते. कारण, आयुष्यांत म्हणे पहिल्यांदाच ते इतके आजारी 
एक दिवस दुपारी मधुताई आली, आणि म्हणाली, “ दुर्गाताई, 
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अय्पांना तुझ गाण ऐकायची फार इच्छा झाली आहे. त्यांना बरं नाही 
त येऊन म्हणशील का त्यांच्यासाठी एखादं गाणं १ ” मी विचारलं 
म्हणशीळ का? कां ग असा प्रश्न विचारतेस ? माझं कर्तव्यच आहे तें. 
आपण आज सध्याकाळांच जाऊं या.” त्याप्रमाणं ताई व मी त्यांना तब्बल 
चार गाणीं गाऊन दाखविलीं. तसे त्यांच्या डोळ्यांतून अश्रू बाहूं लागले. 
त्याचा कठ दाटून आला. मी म्हटलं, “' अप्पा, जेव्हा जेव्हा तुम्हांला माझं 
गाणं ऐकण्याची इच्छा होईल, तेव्हा तेव्हा मळा जरूर बोलावून व्या. मी 
गाणीं म्हणत जाईन. तुम्हांला बरं वाटणे, हाच माझा आनंद.” अग 
आनंदाच्या वेळीं कुणीहि आपळी आठवण करील. आनंद कुणाला नका 
असतो £ पण माणूस ज्या वेळीं आजारी, दुःखी असतो, त्या वेळीं आपली 
आठवण हाण हृ आपल्या प्रेमाचे खरं लक्षण आहे, असं मी समजते. कारण, 
डःखात कवा आजारीपणांत त्या व्यक्तीला स्वतःच्या विचाराखेरीज दुसर 
काह सुचत नसत. त्या क्षणीं तो जग विसरलेला असतो. अश्या वेळीं तो 
बर वाटण्याचा आशेचा किरण शोधीत असतो. त्याच प्रसंगीं आपली 
आठवण व्हावी, ह्याला भाग्य लागतं. १,००० रु. घेऊन मी गाणं केलं 
असत, तरी मला आनंद झाला नसता- इतका आनद अप्पांनी माझ गाण 
एकण्याचचा इच्छा दशवली त्यानं मला झाला. ज्या व्यक्तगेबद्दल प्रेम, आदर, 
भक्ता असत, अशाच व्यक्तीची त्या वेळीं माणूस आठवण करतं. ती इच्छा 
कुठ तरी तळाशीं असते. पण जेव्हा का माणसाला दुःखाचे कढ सहन हांत 
नाहीत, तेव्हा ती खडबडून जागी होते. आणि त्याच दुःखान माणूस खरं 
गता. मला वाटतं, जर मनुष्य आयुष्यांत कधीं खरं बोलत असेल तर 
तो दुःखाच्या वेळीं. कारण त्या वेळीं तों असहाय होतो; जग विसरतो 
आतां आपली शेवटची घटिका आहे. आतां तरी देवा, माझी ही इच्छा 
पूर्ण कर ! ही एकच भावना त्याच्या मनांत असते. तुला हें पत्र लिहितांना- 
उडा, बदुशा, माझ अंतःकरण भरून आलं आहे आयुष्यांत खूप पेसा 
मिळविण्यापेक्षा ह्या ज्या अंतःकरणाला जाऊन 'भिडणाऱ्या गोष्टी होतात 
त्या कधीच माणूस विसरत नाही. असे गाड कप्पे माझ्या हृदयांत किती 
तर साठले आहेत. प्रसंगाप्रमाण ते आपोआप उकलतील. आणि अंद्या 
केल्थेक सुंदर कप्प्यांत माझे हृदय लपल्यामुळ, असं वाटत, उघड केलं तर 
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त्यावर सवे झडप घालतील. आणि तें सुंदर स्वन फुटून, तुटून जाईल. 
माझ्या पोरीला त्याचं पावित्र्य कळेल, सवीना थोडंच समजणार,- आणि 
सांगतां येणार ! अग, मासा पाण्यांतच राहील; वाहेर तो तडफडणार नाही 

का ? तूं आतां म्हणशील, आई मला पत्र लिहिते, का फिछॉसफी सांगते £ 
नाह्य का, बंदुशा, मला आवडल असत मी फिलळासफर झाले असत तर. 
आतां मी लंडनमध्ये आहे ना,- तीन माहिन्यांपको एक माहिना मी लंडनला 
राहिळे असते. पण, काय सांगूं तुळा, सवांच्या प्रमान मी गुदमरून जाते. 
म्हणतात 1] लिव्हरपूलळा गेलां तर करमत नाही आम्हांला. काण 
जाणे अज्ली काय जाद भरली आहे माझ्यांत ! ही माझी तारीफ नाही बु, 
वस्तुस्थिति लिहिते आहे मी तुळा. कांही वेळां मटाच कळत नाही, कां 
एवढ प्रेम करतात माझ्यावर. आज एकंदरीने पत्रळखन वेगळच घडल 
नाही का १ ज्ञानेश्वरांनी म्हटल्याप्रमाणे 1] जें वांच्छील तो ते लाहो 
प्राणिजात | यावर माझा पूण विश्वास आहे. तसंच चाळलाहि आहे. बर, 


व्य 


असो 


बर्‌ बेबड्या, सध्या इथं चार वाजतांच नऊ वाजण्याइतका काळांख 
पडतो. कटाळा येतो अगदी. त्यांत ऑक्टोबरपासून एंक तास म्हणे घड्याळ 
माग. कहर आहे ह्यांचा, नाही ? आपला कोंबडा कधी एक तास माग-पुढ 
करीत होता का ग? एकंदरींत, इथळं सगळं ओर आहे एवढं खरं. मला 
आतां लवकर लिव्हरपूळला जावंसं वाटतं. मुलांची फार आठवण होते; 
आणि सुनेचीहि. पपांना नमस्कार. पुंडू-गुंडूला गोड पापा. सुहास काय 
म्हणतो १ बरेच दिवसांत पत्र नाही त्या अवलियाचं. आणि अनिल- नंदा १ 
सवांना आद्षीर्वाद 
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ह्या वेळेस पत्र लिहिण्यास बराच उद्यीर होत आहे. कारण, सरकार- 
स्वारीचा मुक्काम लंडनला होता. मी २० तारखेला लंडनहून इथं आले. 
नंतर खिसमसची थोडी तयारी. मी आठे घरीं, तर तिघंही आजारी होतीं. 
नीलला खूपच सर्दी-खोकला होता; आतां पूर्ण बरा आहे. आज मुद्दाम 
पत्न लिहिण्याचे कारण, आज संध्याकाळीं ४ वाजतां हिमदृष्टीला म्हणजे 
स्नो-्फालला सुरुवात झाली. म्हटलं, लक्स साबणासारख्या कसल्या फनेक्‍्स 
-पडतात खाली. हाहि जाहिरातीचा एक प्रकार आहे की काय? कांही 
नान नाहव, तो घरं-झाडे सगळी पांढरी दिसायला लागलीं. आणि पुनः 
रात्री पाहिलं, तों स्नो-फॉल चाळूच होता. मळा अगदींच राहबेना, म्हणून 
क झाली आहे, तरी तुला पत्र लिहायळा बसले आहे. कारण, तूं 
अमारकहून मला गेल्या वर्षी पत्रांत लिहिलं होतस, ““ आई. जर डे 
नाही, म्हणतात. पण बाहेरचं तें दृश्य पाहू मित ल्या आ या 
ख मिळालं. क्षणभर तर हू जिबंतपर्णी स्वर्ग पाहिल्याचं 
हे र असा भास झाला, की प्रथ्वा आपला खिसमस 
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साजरा करण्याकरितां स्वगात गेळी असावी, आणि स्वर्ग खाळी उतरला 
असावा. ओहू ! व्यूटिफुल ! अगदी सुंदर विलोभनीय हृक्य आहे त. झाड 
तर इतकी सुंदर दिसतात. आतां सगळीकडे पांढरं झुभ्र दिसत आहे. जवळ 
जवळ बकोचा ३ इंच थर जमिनीवर आहे. तूं पाहिल्च आहेस, म्हणा हँ 
हृद्य आपल्याकडे कधीच बघायला मिळणार नाही, खर ना. आपल्याकड 
वळवाचा पाऊस पडतो. तेव्हा गारा पडतात. त्याचच मला किता आश्रय 
वाटायचं. वरं का, बंदु, मी पुण्याळा प्रथम आले ना, तेव्हा मा. गारांचा 
पाऊस * म्हणून एक पुस्तक वाचीत होते गारा म्हणजे काय त मला माहात 
नव्हतं. मी पापांना त्याचा अथ विचारला. पापा म्हणाले, € गारा म्हणजे 
बफांचे तुकडे, पावसांत अभाळांतून खाली पडतात. मी इतका ह्सलळ आण 
म्हटलं, “ कांही तरी काय सांगतां ? पावसाबरोबर बफे कसा पडल १ 

( हें अस्मादिकांचे सायन्सचे ज्ञान ) मला खरंच वाटेना. मुंबईला कितीहि 
धो- धो पाऊस पडला तरी गारा पडतांना कधीच पाहिल्या नव्हत्या. 
तसंच आमच्या गोव्यालाहि. आणि जेव्हा पुण्यांत गारांचा पाऊत पडला, 
व्हा मळा खरं वाटणं भागच पडलं. 


सांगायचं कारण, साध्या गारा पाहून आम्हांला किती आनंद व्हायचा 
इथ तर सगळं संगमरवरी- पांढर शुभ्र, खरंच, बंदू, मळा वाटल, बाहर 
पडावं आणि नाचावं- अगदी कुण्णाची पर्वा न करतां. खर अगदी मनातल 
सांगते हं तुळा. पहिला पाऊस ( मृगाचा ) आपल्याकडे पडता ना, त्या 
दिवीं मळा अजूनहि खूप आनंद वाटतो. खूप-- काय़ काय खाव अस 
वाटतं, गावं असं वाटतं, इतकी मी प्रफुल्लित होते. खूप, खूप आनद हाता 
मळा. एकेका देद्यांत एकेक गंमत असते, नाही £ आज त्यांचा बा|र्वसग ड 
झाळा, संपला खिसमस. अगदी आपली दिवाळीच. पण आपल्या 
दिवाळींत आणि त्यांच्या खिसमसमध्ये किती फरक आहे. आपला त। सण 
सात्विक वाटतो, तर ह्यांचा त्याच्या उळट ! दारू पिणं काय, वेडंवाकडं 
वागणं काय, कद्यालाहि धरबंध नाही. खिसमस इंव्हळा इथल्या सुल! 
कुणाळाहि चुंबन घेऊं देतात, म्हणे, कुणीहि किस मागावा, त्याला मुळा 
नकार देत नाहीत. काय एकेक रीति, नाही ! आपल्या मुळीं आपल्याकड 
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लगेच त्याचं तोंड रंगवतील. एखढं मात्र खरं, खूप आनंदानं करतात सारं 
कांही. मी दिवाळीचं उदाहरण दिलं, पण खरं म्हणजे जबळजवळ शिमगाच 
तो. दिवे लावण्याचं साम्य, म्हणून दिवाळीची उपमा द्यायची, एवढंच. 
आपल्याकडे पणत्या, तर इथं विजेचे झगझगीत दिवे. जसा पणतींत आणि 
विजेच्या दिव्यांत फरक आहे, तसाच त्यांच्यांत आणि आपल्यांत आहे. 
एक झगझगीत, तर दुसरा शान्त; कुणाच्याच डोळ्याला त्रास न देणारा. 
सजीवता, सात्त्विकता, दिव्यता,-त्या पणतीच्या दिव्यांत दिसतं, नाही? 
म्हणूनच मळा दिवाळीला पणत्या लावलेल्या आवडतात; आणि कितीहि 
काम असलं तरी मीच आपल्या घरीं दिवाळीला पणत्याच लावते, तुला 
माहीतच आहे. 
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दिवाळी ! यंदा चुकली मला. तरी बरं, दर वर्षी येते म्हणून. नाही तर 
आली असती पंचाईत. हे ग काय बंदुक्या, तूहि मला मोठं पत्र लिही ना. 
फक्त विचारतेस. मला लेखिका बनवायचा विचार दिसतो आहे तुझा ! 

हीं पत्रं लिहून लेखिका होतां येतं का ? तक्षी थोडीशी आधीच झाली 
आहे; तेव्हा होईनहि, कुणी सांगावं : वरं, बाया, आतां पत्र पुरं करते ह. 
मला आतां झोप येत आहे. पुनः रात्री एकदा उठून बर्फाचा थर किती 
वाढला आहे ते पाहीन, घर काय म्हणतं १ तुम्हांलाच करावं लागतं ना 
सगळं £ मी म्हणते, नोकर ठेवूंच नये. त्यांनी तरी आपलीं कामं किती 
करावीत £ इथल्यासारखं आपणच सारं करावे. आपल्याला पसंत आहे हें 
बाका ह्या लोकांची मजा आहे ह. सगळं तयार अन त्यांना मिळतं. 
फ्राझन फूड, घरा आणल की त्यांत काय घालायचं तें घाठून खुक्लाल खा 

न सुळांसाठ| तर नाना तर्‍्हेचं टिन्ड फूड मिळत इथं. सर्व पोष्कि 


ह्याच्यावनन आठवण झाली, मळा इथली सबोत कठली गोष्ट आवडली 
असल तर ह्ास्पटल्स, केवढंहि मोठं ऑपरेशन असू दे, सवे कांही भाफत 
ओषधांना अगदी कमी किंमत. सरकार तुमची खूपच काळजी बेत. 
आपल्याकडे मोफत हास्पिटल्स आहेत, पण वरती पुष्कळच खचच येता. 
ठुमच्या सुलांच्यासाठी स्वस्त दघाची व्यवस्था; त्याचप्रमाणं मूल पोटांत 
असणाऱ्या आईसाठी, ह्या कांही गोष्टी इथं फारच. चांगल्या आहेत 
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आपल्याकडेहि होतील हळूहळू. मी आद्या बाळगून आहे. पण वागण्याच्या 
बाबतींत इथले लोक फारच पुढे पाचलळल आपल्याला नाही पत्करत 
नाही ना ग? सहज आपलं तुला लिहावस वाटल म्हणून लिहिल, तुम्ही 
काय, आमच्याहिपेक्षां जास्त पुढच पाहून आलांत- म्हणजे अमेरिका, 
काय विचारतां ! जाऊं दे, झालं. खूप थंडी आहे ग; हात नुसता आखडता 
आहे. सारखे बूट वापरून माझ्या पायाचा बोटं सुजल्य़ासारखी झाला 
आहेत. पण बफोतसुद्धा हिंडून आले. आतां बरचत माहीत झालं आहे. 
भाषा घीरे-धीरे आत्मसात्‌ होत चाळली आहे. पूण पचनीं पडली नाहो 
अजून. पुण्याला आल्यावर मात्र प्चना पाडायची ठरवळं आहे. आणखा 
काय बंद ? कंटाळळी का, आई घरी नाही म्हणून * अभ्यास जोरांत कर. 
टे काय म्हणतात १ आणि बडे ? सवाना आक्ीर्वींद, पापांना नमस्कार, 
इथ सगळे खु्याल 
तुझी 
आई 


ता. क, 


सकाळीं ११ वाजतां. 


आतां पत्र पोल्टांत टाकणार आहे. मुद्दाम नमूद करण्यासार ता! गोष्ट, 
बर्फ अजगरासारखा पहडला आहे, अगदी शान्त व थंड. त्यात सू्यमहाराज 
उगवले आहेत. पण ते त्याहिपेक्षां थड. इंग्रजांना म्हणे आपले लाक 
घाबरत होते. तसा सूर्महि त्यांना घावरूनच आहे, असं मळा वाटत त्यांच्या- 
कडे डोळा वर करून बघायची त्याची ताकद नाह नाही तर आपल्याकडे 
सहेर डोळे उघडे ठेवतो की'कॉर्य, कोण जाणे ! 'इथं सर्व कुठला आ 

कुठला, पत्ताच लागत नाही. सूय 'चंद्राइतकाच हातळ असतो, सकाळीं 


१ 
क'घी कधी उगवतो म्हणून त्याला सूर्य म्हणायचं. कित्येक माहेन घाबरून 


"४ 


तो तोंडच लपवतो. त्यालासुद्धा इथ न वघण्याजाग काय आहे, कोण 
जाणे ! संद्र मात्र अगदीं मर्जैत विहार करात असता. प्रगथी जोडप्यांनी 
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चंद्र नेहमीच प्रिय असतो. समुद्राहा जशी भरती येते तसा प्रेमिकांनादहि 
चादण्यात बहूर येता, अस म्हणतात. ( बऱ्याच कविता वाचल्या आहेत 
म्हणून हा दाखला. ) तेव्हा चंद्राला घाबरण्याचे कारण नाही. त्याला संवयीचं 
वाटत असेल. कांही का असेना, मळा एवढाच आनंद आहे, की सू्ध- 
महाराजांनी आम्हांला थंड ठेवळं आहे. हाय्य हुद्य कांही नाही. उलट 
हु' हु हु: म्हणून चिक्कार कपडे चढवावे ठागतात अंगावर. तीं चिलखत 
घालायला इतका कटाळा येतो, पण करणार काय? इ इ-ला5ज नाही! 


---आईई 


७ *"७ क 


लिव्हरपूल, 
श२-१-१६६५ 


प्रिय बेबड्या, 


आज सक्राळींच तुझे आणि पप्पांचे पत्र मिळालं. वाचून किती आनंद 
झाला म्हणून सांगूं ! मोजतां आला असता तर टनावारी सांगितला असता. 
प्रेम मोजायळा कुठला तराजू किंवा डिग्री लावावी हें कांही समजत नाही. 
रेबढे मोठमोठाले शोध ळावतात, पण कोण कुणावर किती प्रेम किंबा 
पाया करतो हें कळायला कांही मार्ग नाही. कारण प्रत्येक माणसाची प्रेम 
व्यक्त करण्याची तऱ्हा वेगळी असते. कुणाची माया पोटांत असते, कुणी 
खूप बोळून दाखवतात--कुणी कक्षी, कुणी कदली. हें बघ, आधीच मी तुळा 
लिहाबं की नाही £ बा रे पठे, पहिलं बक्षीस मिळवलंस, आणि तेंहि गळा 
खराब असतांना. अशी जिद्द पाहिजे. खरंच, बंदुशा, मी पाहिजे होते तिथं. 
गोरख कल्याण गायलीस, होय ! कमाल तुझी 1! अगदी चांगळी मेहनत करून- 
सुद्धा कांही वेळां मुष्किळ होऊन जातो तो राग ! एकंदरींत ६५ सालीं 
यूथ फेस्टिव्हलमध्ये माझी बंदुद्या पहिळी आली. ५ मेरे पितर सरग भये ! 
तूं मॅट्रिक झालीस तेव्हा गाण्यांत एस एअर. सी. त पहिळी आलीस. 
इंग्लिदामध्ये शाळेंत पहिळी आठीस. तेव्हा ठुला बक्षिसे मिळाली होती, 
नाही १ आपल्याला मिळालेलं बक्षीस, मग ते एका पैश्शाचं नाणं का असे 
ना, केवढा अभिमान वाट्तो, नाही! बरं का, मी मुंबईला श्याळेत होते, 
तेव्हा सगळ्या शाळांच्या गाण्याच्या स्पथी होत असत. त्या वेळीं मी 
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आप्रवाडांच्या शाळेंत होते. कितवींत होते. तें कांही आठवत नाही. बहुधा 
तसर]त असेन. बालपणी माझा आवाज खूपच गोड होता म्हणे. म्ह्णून 
शाळतून माझी स्पर्धेसाठी निवड झाली होती. म्हणतां म्हणतां स्पर्धेचा 
॥दवस येऊन ठेपला. त्याच्या आदल्याच दवशीं लमिंग्टन म्युनिसिपल 
शाळत सगळ्या मुलींची गाण्याची चाचणी होणार होती, त्याप्रमाणे आम 
शाळत जमलां. कांही मुलींनी दिवसभर तांडांत लवंगा धरून आधींच 
आपल्या घशाचं खोबरं करून ठेवलं होतं आणणे मलाहि त्यांचा आग्रह 
चालला होता ए दुगा, लवंगा घे ना. गायनमास्तर आले होतेच. 
दोन-चार शाळांच्या मुलींची गाणीं झाल्यावर माझं गाणं झालं. त्या वेळीं 
ढामग्टन शाळेच्या हेडमास्तरीण शान्ताबाई नाडकर्णी म्हणून होत्या चहा- 
काफा-फराळ झाल्यावर मठा शाळेचा गडा निरोप घेऊन आला, “ दर्गा 
केळकरला मोठ्या बाईंनी हपिसांत बोलावल आहे.” मी घाबरूनच गेले ग. 
न जाऊन चालण्यासारखं नव्हतं. मनांत म्हटलं, “ बाईंना माझं गाणं 
आवडल नाही की काय भातभीतच आणफिसांत गेले बाइ खुद्चांवर 
बसल्या होत्या, त्या एकदम उठल्या मळा मिठींत घेतलं, आणि माझ्या 
ताडावरून हात फिरवीत म्हणाल्या किती ग गोड गळा दिला आहे 
घडा परमेश्वरानं ! ” त्या आणखी म्हणाल्या, “ माझ्यासाठी म्हणशील 
का त॑ गाणं पुनः १” मी लगेच सुरुवात केळी. अजूनहि मला ते गाणं 
आठवत. ' बोल ब्रिज टाला रे ह्या गाण्याच्या चालीवर ' मोल हरिनामाचे 
हृदयीं न दिसे? अस ते गाणं होतं. गाणं संपल्यावर मी भीतभीतच 
बाइच्याकडे पाहिळं, तेव्हा त्यांच्या डोळ्यांतून घळघळा अश्रू वाहतांना 
७. मळा कळेना, ह्या रडतात कां म्हणून, पुनः तेच त्यांचे उद्गार 
पारा, कुठलं ग पुण्य केळं होतस असा गळा मिळवायला १ ? 
मला माझा गळा किती गोड आहे ह्याची कल्पनाच नव्हती. ज्याच्याजबळ 
जा गुण असतो तो डुसर्‍्यानं पारखावा लागता. उसाला काय माहात 
आपण 'किती गोड आहे तें. त्याला दुसर्‍यानंच चाखावा लागतो तेव्हाच 
त्याची गोडी कळते केस्तुरासृग म्हणे- कुठून जीव घेणारा वास येतो 
म्हणून जीव जाईपयंत तो घायला धावत सुटतो. पण तो बास त्याच्या 
स्वतःमध्येच आहे हृ कांही त्याला कळत नाही. असं होत पुष्कळ वेळां. 
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आपल्यापेक्षा दुसऱ्यालाच बरं का वाइंट हे जास्त चांगलं कळतं. नंतर 
बाइ काय म्हणाल्या माहीत आहे का? “ त्या शाळेतून नांव काढ आणि 
माझ्या शाळेंत ये. येशील ना ? ? मी काय उत्तर देंगार ? “ हो ” म्हटल. 
खरोखरच काय योगायोग, आम्ही राहण्याची जागा बदलली आणि 
वाइच्या शाळेच्या जवळ रहाबळा आलों. आणि अस्मादिकांचे नांव 
लमिंग्ट्न रोडवरच्या शाळेंत दाखळ झालं. बाईचा आनंद गगनांत मावेना. 
दुर्गा म्हणजे शाळेचं एक ' प्रस्थ ? होऊन राहिलं. शाळा पाह्यला कुणी 
आलं, की लागलीच दुर्गाला बोलवा. झाल. आम्ही चाललो गाण म्हणायला. 
अस हें रोज चालायचं बब. मठाहि अभ्यासापेक्षां गाणंच जास्त आवडायचं. 
मग वर्गशिक्षिका सांगायच्या, ““ चला, बोलावणं आल्य,-'शाळा सोडा 
आणि गाणंच करा आतां.” बिचारी कुठं आहे आतां कुणास ठाऊक. 
या वेळीं जर भेटली असती तर तोंडभर साखर घातली असती;,-बेहेत्तर 
रेशनिंग असलं तरी,- आणि मिठी मारून सांगितलं असतं, “' किती 
त्रिकालज्ञानी मुनीप्रमाणे खरं झाळं तुमचं म्हणणे; असंच कांही चांगलं बोला.” 
अग हो, तुझं पत्र वाचल्याबरोबर मी काय केलं ते लिहिलंच नाहा. असच 
कांही होतं बघ माझें. दादाच्या हॉलमध्ये तुझा अमेरिकेंत काढलेला 
गाउन आणि गोंड्याची टोपी घातलेला फोटो आहे. त्याचा पापा 
घेतला, आणि म्हटलं, ह्याच टोपीला आणखी एक फीत लागळी. असंच 
चालूं दे, बंदुशा. मळा गाणं अतिशय आवडत होतं. त्यामुळं शिक्षणाकडे 
इुलंक्ष झाळं. पण तुझे तसं नाही होतां कामा. एकदां बी. ए. झालीस की 
वाटेळ तेवढी प्रॅक्टिस करा. गाण्याबरोबर तुझं शिक्षणहि झालं म्हणजे तुझं 
कुठं अडणार नाही. मळा राहून राहून वाईट वाट्तं, को लहानपणी मी 
इग्रजी शिकळे असते तर किती बरं झालं असतं. नाही म्हटलं तरी थोड 
अडतंच. बोलण्याची खूप प्रॅक्टिस असावी लागते. नाही तर, घसरगुंडीवर 
मनुष्य बसतो, तो खाली केव्हा पोचेल हें त्याला कळत नाहा, तसाच 
काहासा प्रकार होतो. जाऊं दे; जवळजवळ अधंरतक आलांडण्याची वेळ 
आठा आहे. असो. प्रॅक्टित रोज होईल तेवढी कर. गळा फिरता पाहजे, 
अग, कलेसारखा कद्यांतच आनंद नाही. हजारो लोकांना एकाच वेळी 
एकच जण आनंद देऊं शकतो. कुणी दुःखी असला तर त्या वेळेपुरता 
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तरी तं विसरायला लावतो. हें थोडं का आहे? एखाद्या दिवक्षीं गाणे 
फारच जमले म्हणजे त्या वेळीं इतका आनंद होतो, त्याच्याइतकं सुख- 
दुसरं कुठलंहि सुख आयुष्यांत उपभोगण्यांत नाही, असं मळा वाटत. कांही 
वळा, आपल गाण आपल्यालाच बेचेन करत, मला तर कांहा वेळां असा 
अनुभव येतो को, गाणं म्हणतां म्हणतां गळा दाटून येतो. डोळे भरून 
येतात. जे स्वर लागायला पाहिजेत तसे लागले म्हणजे तीर घुसल्यासारखा 
आपल्यावरच त्याचा परिणाम होतो. मी तर फार वेळां बेचैन होते अशी. 
माझाच आवाज मला ऐकवेनासा होतो. म्हणावंसं वाटतं, “ थांब, पुरे कर; 
आतां मलाच सहन होत नाही. त्यांत खूप भावनाप्रधान एखादं भावगीत 
असलं म्हणजे झालंच. माझी मळा मग लाज वाटते. गाणं संपवून उठल्यावर 
कांही जण विचारतात, “ सरदी झाली आहे वाटतं तुम्हांला £ त्यांना बिचा- 
र्‍्यांना काय माहीत, की आनंद पोटांत मावेनासा झाला की नाका-तोंडांतून, 
डाळ्यांतून वाट फुटेल तिथून बाहेर पडायला पाहतो. कांही रागिणी तर अक्षया 
आहेत को “ जवाब नहीं ! ' शुंभर नंबरी सोन्याची गडी घडविणारा सोनार 
गला असला, म्हणजे त्याची किंमत काय सांगावी १ संगीतकलेला 
सवात मोठा मान आहे, बंदू. अगदी वरच्या स्थानावर विराजमान झाडली 
आहे तो कला. तेव्हा तिचा वापर तिच्या योग्यतेप्रमाणंच झाला पाहिजे. कमी 
गायळीस तरी चाळेळ, पण सूर सोडतां कामा नये. आपण सुरांत असला 
तर नुसता तंबोरासुद्धा पुरतो; आणि तंबोऱ्यावरच जास्त प्रॅक्टिस झाली 
पाहजे. गाण र्‍हणण्याची संधी येई& तेव्हा तेव्हा गात जा. तेवढीच जास्त 
प्राक्टस, त्यांतूनच आपण तयार होतों. मागं राहू नकोस. जिद्द असावा, 
पण गव नको. माझ्या लहानपणची एक गोष्ट आठवली म्हणून तुला सांगते. 
मला कुणा गाण म्हण म्हटलं की माझी रंकाड सुरू व्हायची. जेवढी पद्‌ 
वताल तेवढ दम न खातां म्हणायची; ऐकणारांचा विचार मी करीत नसे” 
ता त्यांनीच सांगायच्या आधीं करावा. बेबड्या, मळा खूप खूप आनंद 
साठा ह, तुझ्या पत्रांतळा मजकूर वाचून. मागच्या एका पत्रांत मी तुळा 
हाहूळ्च होत, की अज्ञा अक्षा अपेक्षा तू पुऱ्या करणार ना. आतां वु 
ह कोत आगे बढो. * रुकना तेरा काम नर्दी, 
सांगायच म्हणजे केव्हा तुला कडकडून मेठा 
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मारीन असं झाळं आहे. पण हा प्रान्त एकदां डोळ्याखाळून घालायचे 
ठरवलं आहे. पण डोळे मात्र तिकडे लागळे आहेत. सवे ठीक, गाता 
मोठी गोड दिसते. नीळ गवई होणार अ्लीं चिन्ह दिसतात. सध्या भूप 
रागांत तयार होत आहे, स्वारी. “ पी 5या ? एवढं छान म्हणतो. मुलाचे 
पाय पाळण्यांत दिसतात, अक्ली म्हण आहे. कळेलच पुढं. पुंडू-गुंड्ट काय 
म्हणतात ( त्यांना गोंड गोड पापा दे. सुहास-नंदा-अनिल ह्यांस आशीवाद 
मापांना नमस्कार. तुला गोड मोठा पापा. ( दम न सुटणाऱ्या तानेएवढा. ) 


तुझी 


ता.क. 


तूं म्हणशील गाण्याची चढाओढ लिहिळीस, पण निकाल काय झाला 
त कळवलं नाहीस. खरंच, मी लेखिका झाले नाही, हें एका परी बरंच 
साठ, नाही ? वाचकांचे हाळ झाले असते. माझा पहिला नंबर आला होता 


आणे मळा सोन्याचे फूल बक्षीस मिळालं होतं. (तरी बाई माझ्यावरच 
खूष होल्या 3 


लिव्हरपूल, 
फेब्चुवारी, १६६४५ 
प्रिय बंदुशा, 
ञआा ज टी). क ८.79 ०-१ तु शी मागच्या 
ज़ तुला बऱ्याच दिवसांनी पत्र लिहीत आहे. तुला मा व 
> लिहि ढ र. १७ २०.0 तका. र नग नक्त 
पञ्नांत लिहिलंच होतं, की मी दीक्षितमामा, सौ. मामी (सुक्तावाई // , 
ग. कावेरी पोतनीस एवढी मंडळी पॉँडेचरीळा जाणार म्हणून" केव्हा 
कव्हा तरा सहज मी दीक्षितमामाळा म्हटलं होतं, की वना टा 
ला. तुमच्य र प व्हा 
1 ऐेव्हा मी तुमच्याबरोबर येईन. यंदा ते जाणार होते, तव्हा या 
₹। बातमी पॉडेचरीळा कळविली. आणि त्याहि लोकांनी लगेच मी ड्च्छा 
च्‌ ७ ४७४१ गोल्च्यी ह जावं ५ णी न््ट 
हणून माझा साग्रमाह्ये ठरवून टाकला. त्यामुळं मळा जावंच लागल 
हाता, होगा वेगळीच. यच 
व्य जा क यप 
त भवे थार विभूर्तीचा प्रवास भल्या मोठ्या मद्रास जनतेनं ः क 
ु शू त्य ढ ९ उच्च या ज़ आरू 2 
नौ नि वारूढळाच वापरतात ) म्हणजे बाकारूढ होऊन वट 
ज़ गायला निघालो. त्‌ णर्दा हर कदा र - र (ह बसून म्‌द्रा 
प्थेत गेली म्हणशील, कद्यी ग तूं, आई, थडमध्यें म्हाला 
झोपता द री हे, आम्हीं बर जास्त पैसे मोजळे होते, आम्हा, 
पता याव ग हणून. ञ जि र) डर 12 ञ ली नाहा; 
त्याला बिचारी रेळे हेस कुठ, तूं १ ढेकणांमुळं झोप आट 1 
रल्थे काय करणार १ अर्थात्‌ त्यांना न जुमानतां डाराट 
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झोपणारे खूप मनष्यप्राणी आहेत. पण आम्हा त्यांचा मान राखला. त्यांनी 
मात्र जागेपणीच आमच्यावर हृल्का चढवला. मस्त इंजेक्दान दत होते. 
पण काय सांग तुळा ९ हात भलताच हलका. सुई टोचलेली कळतच नर्स. 
एखादा ढेकूण फटकन हातांतच सापडायचा. काव म्हणून बघायला गेल 
की नुसते लाल रक्त लागायचे. म्हट्लं, हें आपलच ] व्लड बकेला दिलं 
असं समजून गप्प बसायचं, झालं, अद्या नाना करमणुकींतून आम्ही प्रवास 
करीत होतां र 
मुक्‍ताबाईनी जगाच्या प्रवासाला निघावे तशी साठया बरोबर घेतली 
होती. असला नवरा बरोबर म्हणून काय झाल, फार तर घोतरं चार जास्त 
घेतळीं. पण इथं १ अं हॅ. सब कांही भरपूर होत. त्यांत नुसती पाडिचराच 
काय, हिमाल्यालासुद्धा आम्हीं भेट देऊन, पुनः वजन वाढवून, उरलेल 
बरोबर घरीं घेऊन आलो असतों. जवळ इतक भरपूर असतांनासुद्धा एका 
स्टेशनवर जेवणाची ताटं मागविलीं; दही कमी पडळ म्हणून दीक्षितांची 
स्वारी खालीं उतरली. आम्ही “ नको, नकी ? म्हणतो, पण ऐकतोय 
कोण १ पठ्ठे उतरलेच. ते दही घेऊन येण्याच्या आंत, रिटा न देतां गाडी 
चाळू झाली. ( कां, तें कळलं नाही. ) मी तर इतका घाबरले; म्हटलं, है 
गे राहिले. आतां नंतरच्या कुठल्या गाडीन वणार ! आमची सवाची 
तिकिटं त्यांच्याच खिद्यांत होतीं. मळा तर जेवण गेलंच नाही; सुक्‍ताबाई 
त्याच्या उळट, शान्तपणे जेवत होत्या, मी म्हटल, अहो, ते आले 
नाहीत, आतां काय करायचं ? ” त्या म्हणाल्या, तुमचा हा प्रवास 
त्यांच्याबरोबर पहिल्यांदाच आहे. ह्या गोष्टीची मळा संवय झाली आहे 
तासाभरानं पुढच्या स्टेक्ननावर गाडा थांबली, मा उठून बाहेर जाणार, 
इतक्यांत दीक्षित महाराजांची स्वारा हातांत दहा असलेला ग्लास, अध 
दही कोटावर सांडून बुटापयेत पोचळेळं, अद्दा] स्थितींत, जणुं कांही कांहीच 
घडलं नाही अक्या पवित्र्यांत डब्यांत चढत होते. मान, तो अवतार पाहून 
मी पोट धरधरून हसले. आणि बरं का ग, वरद सवीत गंमत म्हणजे 
दह्यासाठी दिलेला रुपया, त्यांनी त्याच दही घेऊनसुद्धा, परत आणला 
होता. दही घेतळं, पण पैसे देईपयत गाडी सुटली म्हणून धावले, आण 


आमच्या मागच्या एअर कंडिदयन डब्यांत चढल- बाकी माणूस नशिबवान 
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एक तास का होईना, थंड डब्यांत, थंड दह्यासह, फुकटांत आराम केला. 
माझा जीव मात्र इथं उगाच खाली-वर होत होता. पण त्यांना पाहिल्यावर 
आतां जीव खालीं पडला. ते मात्र जणुं कांहीच घडलं नाही, अक्या आनंदांत 
जेवू लागले. हात धुतल्यावर ते म्हणाले, “ अग, सुपारी आहे का ?” त्याच्या 
वर मो म्हटलं, “ नसल्यावर, पुनः उतरणार आहांत का ? आतां मद्रास 
पयंत ज़ तुम्हांला पाहिजे तें आम्ही इथं देऊं. पण तुम्ही हाळायचं ना 
मस्त सुपारा वगरे खाऊन झाल्यावर ( हल्ली त्यांनी पान सोडलं आहे. ) अगदी 
एसपस गप्पा सुरू झाल्या. शेवटीं, अशा सुखसोयींनी आणि करमणुकींनी 
युक्त असा आमचा प्रवास संपला, आणि मद्रासला पोचला 
माझी मंत्रीण इंदूताई ताम्हणे ( आतां मिसेस जयवंत ) स्टेशनवर आर्ल 
हाती. तिच्याबरोबर तिच्या घरीं गेलो, खूपच मोठा बंगला होता त्यांचा 
1तेन खूप आदरातिथ्य केलं आमचे. भटजींना काय म्हणा,-जेवण मस्त 
मळाल को खूष. खरोखरच, तिनं इतकं मनापासून केळं सर्वे. दुसऱ्या 
दिवशीं थोड मद्रास हिंडून आलों. दुपारी श्री. पाथ्ये आमच्यासाठी आश्रमाची 
माटार धेऊन आले होते, त्यांच्याबरोबर पॉडिचरीला जाण्यास निघालो, 
रात्रा आठ- साडेआठच्या सुमारास आम्ही तिथं पोचलो. एका हॉटेलांत 
आमची उतरायची सोय केली होती. श्रीमाताजींच्या दर्गीनासाठीं आम्ही 
सवच जण उत्सुक होतो, तर मी गाण्यासाठी आले म्हणून सवे मंडळींना 
काण आनद झाला होता. बाहेरचे खूपच लोक आले होते. खूप गदी होती 
इुसर्‍या दवह सकाळीं आम्ही आश्रमांत गेळो. सुंदर वातावरण. अगदी 
गान्त. आश्रमांताळ फुलझाडे पाहून मन प्रफाछित होते, तर लगेच 
अरावदाऱचा समाधी पाहिळी की मन कसं जड होऊन जातं. समाधीवर 
वहाण्यासाठां आम्हा फुल खरेदी केलीं, त्यांतळीं मळा टवटवीत म्हणून 
शेवंतीची आवडटीं, आणि तींच मी घेतलीं. “ तुम्ही शेवंतीचीं फुलं घेतला 
होय !” पाध्यांनी मळा विचारलं. मीं म्हटलं, “कां हो £? त्यावर ते म्हणाले; 
माताजींनी पुष्कळशा फुलांना विशेषणं दिली आहेत. त्यांत दोवंतीला 
एव्हर फरशा अस म्हटलं आहे. “' वा ! मला अगदी हवं तेंच फूल मी 
उचलल तर ! '' मी उद्गारले. कारण, माझ्या मनांतली अंतरीची हीच 
इच्छा आहे, की थकवा ही गोष्ट माझ्या वाट्यास कधीच येऊं नवे; 
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माताजी'च्या शेवंतीच्या फुलांच्या वणेनाप्रमाणं मीहि शेबटपर्येत ताजं रहावं. 

९ फेब्रुवारीला माताजी दळून देणार होत्या. सकाळपासून लोकांनी रस्ते 
कसे फुळून राहिले होते. तुला मुद्दाम सांगण्यासारखी गोष्ट, हजारो लोक 
होते, पण क्यान्ति विलक्षण होती. हे तिथलं वेशिष्ट्य. प्रार्थनेच्या वेळेससुद्धा 
लोक इतके गप्प असतात; फक्त श्वासोच्छ्वास तेवढे ऐकूं येतात. अशी 
श्ान्तता मी कुठंच पाहिली नाही. त्यामुळं जे विचार लोकांना ऐकवतात, 
त्यांत माणूस एकाप्र होतो. असो. 


आम्हीं जिथं उतरलो होतो, तिथं फक्त उतरायचीच सोय होती. तेव्हा 
आम्ही खाली शेजारच्या हॉटेलांत चहासाठी गेलो, तर तिथं फक्त कॉफी. 
चहाचे नांव नाही. ( कमनशिबी कुठले ! ) सहज मी पाध्यांना म्हटलं, 
“ हें काव, सकाळी चहा मिळणार नाही वाटतं? कॉफीच प्यायची ? 
त्यांना काय वाटलं, कोण जाणे. दुसऱ्या दिवशीं भल्या पहांटे दार कोण 
वाजवतो म्हणून पाहिलं, तर हे हातांत चहाची किटली घेऊन दत्त म्हणून 
उभे. मळा इतकं शरमल्यासारखं झाल. मीं म्हटलं, “ कश्याला मुद्दाम चहा 
आणलात ! ?? पण दुसर्‍या दिवशीं तोच प्रकार. माझं स्नान वगैरे आटोपून 
आश्रमांत गेलो. तिथे भेटली सो. कालिंदी वेलिंगकर. तिनं आपल्या घरीं 
नेलं. तिची धाकटी मुलगी बृंदा,- प्रथमदरदीनींच तिला माझ्याबद्दल काय प्रेम 
वाटलं, कोण जाणे. तिनं आहेला सांगून “ मावशींना त्या हॉटेलमध्ये 
नको, नाठाजींच्या बंगल्यावर घेऊन जाऊं म्हणून हद धरला. नाठाजी 
हे एका मिलचे मॅनेजर आहेत. नको नको म्हणत आम्ही त्या बंगल्यावर 
रहायला गेलों. बंगळा फारच छान होता. खूप मोठाहि होता. त्यांची गाडीहि 
होती दिमतीला. मग काय विचारतां ? त्या पोरीनं तर इतके कष्ट घेतले 
आमच्यासाठी. इतका जिव्हाळा, इतकं प्रेम. मनांत आळं, कां ग बाई इतकं 
प्रेम लावतेस £ एक दिवस ती नाठाजींना म्हणाली, “ मावशी मला इतकी 
आवडते,-जर ती पुरुष असती तर मी लममच केलं असतं.” 

इच्छा होती, माताजींना खूप जवळून पहावं. पण अलीकडे त्यांची 
प्रकृति ठीक नसते, म्हणून त्या कुणाची मेट घेत नाहीत. २९ तारखेला 
आश्रमाच्या गॅलरीत संध्याकाळीं बरोबर ६ वाजतां माताजी उभ्या राहिल्या. 
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' हजारो लोक दर्शनासाठी खालीं उभे होते. त्या दिवशी त्यांनी गोल्डन 
पहराव कळा हाता. मात्र बर्‍याच थकलेल्या वाटत होत्या. मग मी 
अरावदाच वेश्रान्तस्थान पाहिलं. इथं साधुसंतांची ती मठी वाटत नाही 
सव आश्रम पाहिल्यावर असं वाटतं, आपण एखाद्या पॅलेसमध्ये तर नाही 
ना! सोंद्य टिकवणे हें ह्यांच वैशिष्ट्य. सोंदर्य नष्ट होऊं द्यायचं ना 


साद्यं आहे म्हणून जग आहे. तं शेवटपयंत टिकवलं पाहज, मलाह हे 
पटत. अत्ता, 


तथल्या ठछ-प्राउडमध्ये सवांच्यासाठीं माझं गाणं झालं. तिथंसुद्धा 
प्राथनला बसल्यासारखे लोक शान्त बसले होते. माताजींच्यासाठीं मी खास 
एक तासाच ( छासिकळ, भजन आणि तुळा मुद्दाम सांगायचे म्हणजे पसाय- 
दान ) रेकॉडिंग करून दिलं. तें सर्व इतकं सुदर झाळ,-माझ दिल खुष 
झालं ! कांही वेळां असं घडतं खरं. मड म्हणून यावा लागतो 


चार-पांच दिवसांनी आम्ही मद्रासला परतलों. इथं माझी व दोक्षित- 
मामाच्या फारकत झाली. ती मंडळी आली पुण्याला, आणऔणिमी निघाले 
कोइमतूरळा माणिकमामाला भेटण्याकरितां माझ्याबरोबर माझे साथीदार 
छोटू गोखले आणि बाळ माटे हे होतेच. कोइमतूरच्या स्टेशनवर पद्मामामी 
आली होती. माणिकमामा मात्र वरती. टी इस्टेटवर, शोलियारला होता. 
लगच आम्हा वर जाणार होतों, पण रात्रींच पद्मामामींनी कोइमतूरळा 
माझ्या गाण्याचा प्रोग्रम ठरविला होता, म्हणून दुसऱ्या दिवशीं टॅक्सी करून 
आम्हा माणेकमामांकडे गेलां. एक दिवस तिथं मुक्काम करून पुनः खालीं 
म्हणजे कोंइमतूरळा आलो, आणि लगेच तिथून मी उटीला गेळे. कारण, 
खानोलकरांनी खूप आग्रहान मळा “ तुम्ही उटीला या; मी व सो. सरोजिनी 
येतों '? अक्षी तार केली हाती. मलाहि कसला भटकण्याचा मूड 
आला होता, कोण जाणे. गेळे उटीला तर तिथं त॑ जोडप आणि त्यांचा 
मित्र हजर होतेच. दोन-तीन दिवस उटीला हेटिलमध्यें मुक्काम केला. नंतर 
म्हेसूर, पुढें बगळोरला एक रात्र राहून स्वारी पुण्याला वापस आली. 
येतांना दीक्षितमामा बरोबर नसल्यामुळ प्रबासांतीळ सुरस व चमत्कारिक 
गाष्टाना मी सुकले. खरं सांगायचं म्हणजे, भटकायला निघालं म्हणजे दिवस 
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कसे भरंकन जातात. तेवढाच माहिना गेला म्हणजे तुझं येणे जबळ आलं, 
असं वाटतं. घरीं असळे की आठवण. दिवस जाता जात नाही, हेंच रडगाणं 
चाललेलं असतं. हा माझा प्रवास छानच झाला. पत्र फारच मोठं झाल. 
आतां खास कांही असलं, तरच तुला एवढं मोठं पत्र लिहीत जाईन. 
नाही तर पापांच्या पत्रांत एखादं पान लिहीन. छोट्यांना - मोठ्यांना 
मद्रासहून काय काय आणलं होतं. त्यामुळं मंडळी खूष. तुलाहि एक साडी 
आणली आहे. तुझ्यासाठीं ती ठेवी आहे. सर्व ठीक. 


तुझी 
आई 


९ (> (3 


अं. खु. ७ 


प्रिय बंदू , 


बरेच दिवसांनी तुला विशेष्र कांही तरी पाहिल्याचं असं पत्र लिहीत 
आहे. काल मी * कॅमेलॉट ) हें नाटक पाहिलं. खरोखरच आपण नाटक 
पहात आहो, की सिनेमा, हें क्षणपमर समजेना. काय सीन्स दाखवतात ग ! 
अगदी मन थक्क होतं. त्यांत कामे करणारेहि चांगळे होते. एखादा सीन 
संपल की तो सीनच्या सीन, थोडा काळोख करून, वर उचलला जायचा. 
इतकं ह्यांचे सगळे व्यवस्थित कस होत, कोण जाणे. आम्ही तिकडे एखादा 
सीन जरा वेगळा करायचा म्हटला, तरी त्यांत किती घोटाळे माजतात. 
नेमके दिवे छावायच्या ऐवजी घाळवतीळ, घालळवायच्या वेळेला लावतील; 
घोटाळेच फार. * कसं तरी ? हें इथल्या लोकांना माहीतच नसाव. सवे कस 
ठीकठाक असावं लागतं, ही जी त्यांची शिस्तम्रियता आहे, ती मळा खूप 
आवडते. आपल्या इकडे “ होईल रे ' ह्यावर फार अवलंबून राहतात. 
कुठलीहि गोष्ट करायची म्हटलो तर त्याची मांडणी जर सुव्यवस्थित ज्ञाळी 
नाही, तर मग त्याचा कांही उपयोग होत नाही. खरं म्हणजे, यंत्रांनी 
सगळीं कामं होणार. हहर असलं तरी अखेर माणसांनाहि काम व्यवस्थित 
करावीं लागतात, कष्ट करावे लागतात. आळस चालत नाही. उदाहरणार्थ, 
कष्टांना घावरून, जेवायळा बसतील तेव्हा प्रत्येक पदार्थांलहा वेगळी बशी 
घेतल्याखेरीज राहणार नाहीत. तेव्हा ती बाई असा विचार करीत नाही, 
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को ह्या सवे बद्या मला धुवाव्या लागतील, आपण म्हणू , कश्याला इतकीं 
भांडीं वापरतेस, त्यांतच कर ना. वास्तविक, आपण मोलकरणीला भांडीं 
घासायला टाकतो, तरी ही तऱ्हा; इथं तर स्वतःलाच सगळं करावं लागतं. 
त्यांतल्या त्यांत भागवणं त्यांना पसंतच पडत नाही. घरयुती उदाहरण मी 
कां दिळं, तर साध्या गोष्टींतहि त्यांचा व्यवस्थितपणा दिसतो म्हणून. 
कंटाळून * जाऊं दे बाई ' अस म्हणून कामं ते ठेवीत नाहीत. नाटकांतून 
मी एकदम सॅपाघरांत प्रवेश केला, म्हणून तू हसशील. पण, खरोखरीच 
मला त्यांचा व्यवास्थतपणा फार, फार आवडतो. आतांपथंत मी त्यांचीं 
दोनच नाटकं पाहिळी, दुसर्‍या नाटकाचं नांव * डिकरन्स ऑफ ओपिनिअन. 
हें मळा आवडलं, पण * कॅमेलळाट ? तेवढं नाही. “ डिफरन्स ऑफ ओपिनि- 
अन चा सेंट त्यांनी छान मांडला होता. एकाच वेळीं त्यांच्या सेक्रेटरी 
॥इ्परायटरवर टाइप करीत बसलेल्या अद्या वर दाखवल्या होत्या, आणि 
वरून दरवाजा साइडन उघडून ती कामासाठी मालकाकडे येत असे. तो 
भाग खाली दाखवला होता. त्यांनी सेट मांडला आहे, असं मुळींच वाटत 
व्हत, इतकं तं वास्तवपूर्ण होतं. एकदंरींत, त्यांचं डोकं खूपच चालतं एवढं 
खर. आपली रंगभू'मे त्या मानाने बिचारी गरीबच, नाही का. आपल्या- 
कडे * डोकीं ) नाहीत असं नाही, त्यांत पैसा आधी ओतावा लागतो. तो 
नाही. आणि एकाच थिएटरांत सतत प्रयोग लावणं जमत नसल्यामुळे 
गांबोगांव ते स4 सामान घेऊन हिंडावं लागत. त्यामुळं त्याची नासाडी 
होते. खूप पहावं अशी इच्छा आहे. पण इथं पेज्याची थेळी सोडून ठेवावी 
ढागते. थेळींतच जर कांही नाही, तर ती सोडून त्यांतून काय बाहेर 
पडणार £ पॉड पडण्याऐवजी एखाद दुसरं चॉकलेट मात्र बाहेर पडेल अजून 
आपेरा बघण्याचे माझी इच्छा आहे. आणि शेक्सपिअरच्या गांवाला जाऊन 
त्यांच एक तरी नाटक. ह्यापेक्षां गरीब पामर ( तुझी आई ) जास्त काय 
करणार । आणखी काय, बंदुशा ? मजेत आहेस ना ! तूं पटकन म्हणशील 
नाही. आतां अभ्यास जोरांत असेल. केलाच पाहिजे, होय ना? असो 
इथं कुणाचे वाढदिवस, जेवण, सतत चाललीं आहेत. कांही वेळां मी 
तुमच्यापासून हजारा मेळ दूर आहे, असं वाटतच नाही बघ. बरींच 
आपली माणस भेट्तात ना. मी इथं असतांना तुला इकडे बोलवा, असं 
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खूप मनांत आहे. तूं केव्हाहि येशील, म्हणा. मळा तरी कुठं वाटलं होतं, 
मी येईन म्हणून. कधी संधी येईल सांगतां येत नाही, एवढं मात्र खरं 
पपांना बरं नव्हतं, पपा आतां ठीक आहेत, असं मागच्या पत्रांत होत. 
खरंच बरं आहे ना £ बाकी, बरं नसल तरी ते पहांटे उठून वाचत बसलेले 
असतील. एक पुस्तक बाजूला ठेवा, दुसरं व्या, एखादा शब्द अडला की 
लगेच डिक्शनरी काहून तो शब्द आणि त्याचा अथ बरोबर आहे की 
नाही हें चष्मा बाजूळा करून पहात असतील. बघ, अजून किती अभ्यासू 
वृत्ति आहे त्यांची. नाही तर आम्ही. सुहास भय्याचे काय चाललं आहे? 
दिवसभर ताना मारीत हिंडत असेल. त्याच्या उलट अनिल म्हणत असेल, 
काय दिवसभर कटकट लावली आहे ह्यानं, नंदा ठीक ना £ आमच्या 
गोड गोड पुंडू-गुंडूला माझा पापा दे, आणि तुलाहि बरं का. 


- तुझी 
0 
आई 


परिस, 
२८ मार्च, १९६५ 
प्रिय बंदुद्या , 


२५ ला संध्याकाळी आम्ही “ पारी ? म्हणजे पॅरिसला येऊन थडकर्लो. 
माझा लंडन सेक्रेटरी प्रभाकर दीक्षित बरोबर होताच. ज्या दिवशीं मी 
मुंबईहून लंडनला जाण्यास निघाले तेव्हा विमान आपले पंख कुठं कुठं 
खाली उतरविणार हें मी पाहून ठेवलं होतं. त्यांत पॅरिसहि होत, त्यामुळं 
जाता जाता थोडा वेळ का होईना आपण पॅरिसला भेट देणार, म्हणून 
मला आनंद झाला होता. पण हें स्वप्न जागेपणांतच विरून गेलं. कारण, 
विमानाचा तिथं ३० मिनिटांचाच हॉल्ट असल्याकारणानं कुणालाच बाहेर 
पद्टंं दिळे नाही. आणि जेसे थे अशी आमची निराशा झाली. पण म्हणतात 
ना, अगदी तीन्रतेनं कुठली गोष्ट हवीश्शी वाटली तर ती मिळाल्याशिवाय सहसा 
रहात नाही. त्याप्रमाणे परवां मी पॅरिस पाहिलं. एक प्रकारचं विलक्षण 
कुतूहल होतं मनामध्ये. वाटलं होतं, अगदी गंधवेनगरी असेल. कल्पनांना 
काय तोटा ग! 

पॅरिसचं ठळिहिण्याच्या अगोदर तुला प्रवासांतल्या सुरस आणि चमत्कारिक 
गोष्टी लिहायळा पाहिजेत. गाण्याच्या प्रोग्रँमच्या बाबत त्यांच्याशीं ( फ्रेंच 
असोसिएशनश्ीं ) खूपशी पत्रोत्तरे, तारातारी झाल्यावर, जेहेत्ते आम्ही 
एकदांचे २५ तारखेला सकाळीं टॅक्सीने व्हिक्टोरिया स्टेशनवर जायला 
निघालो. नेहमीप्रमाणं लंडन ट्रॅफिक अगदी दाटीने चालला होता. 
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त्यांत आमचो भर पडली. मला वाटलं होतं, की आपली गाडी नक्की 
चुकणार, कारण अस्मादिकांचा लंडन सेक्रेटरी वॉटफोर्डहून यायला बराच 
उद्यीर झाला होता, आणि त्यांत ह्या ट्रॅफिकच्या मंद गतीची भर. पण 
त्याचं नशीब जोरांत होतं. “ बाई मळा काय म्हणतील ', म्हणून तो 
घाबरूनच होता, नशिबाने टॅक्सीवाला हुशार भेटला हाता; त्यान माझा 
तबोरा पाहिला होता; आणि आम्हाला वेळेवर पोचवायला पाहिजे हें 
त्यान ओळखलं होतं. माझ्या तंवोऱ्याने असंच माझं पुष्कळ वेळां रक्षण 
कळल आह. आम्हा एकदाचे व्हिक्टोरिया स्टेंशानवर येऊन पाचला, आणि 
टक्‍्सीच भल मोठ बिल चुकतं करून आंत गेलों. म्हटलं, लगेच गाडींत 
शिराव. पण आमचं रिझव्हंदान असलेला डबा लवकर कुठला सांपडायला 
इजनापासून गाडांपर्यंतचे डबे शोधून पाहिले, तेव्हा शेवटच्या डब्यांत 
आमचं रिझव्हेंशन आढळलं. मनांत धागधुग होती, की आपल्या डोळ्या- 
समोरून गाडी निघून जाणार. पण आमचं नशीब बलवत्तर, हेंच खरं 
कारण ती गाडी पांच मिनिटं लेट होती. आम्ही गाडींत चढलो आणि 
निश्चत झालो; कारण आतां मात्र मी पॉरिसला नक्की जाणार ह्याची खात्री 
आणि त्यामुळं परा बराच खाली उतरला, अर्थात्‌ माझा 

आम्ही दुपारीं १२ च्या सुमाराला डोव्हरला पोचलो. इथं ब्रिटिश 
हृद्द संपली. आता डोव्हर ते केळे हा बोटीचा प्रवास. मळा इतकं बरं 
वाटल, बढुद्या. मी किती वर्षात बोटींत बसले नव्हते. लहानपणी गोव्याला 
जायच म्हणजे बोटांतून जात असू, काय तो आनंद ! अगदी वक्केवुक्रे 
खात आम्ही बोटीवर आपोआपच पोंचत होतो. थोडीच्ी तशीच परिस्थिति 
इथाहू झाला. आंत जायला क्यू नव्ह्ता, तेव्हा इतरांच्याप्रमाणं आम्हांला 
खुसावच लागल. बोटींत डेकवर अगदी उघड्यावर बसलो. समुद्राचे दर्गीन 
हाताच अगदी आंतून उचंबळून भाळं. मी नकळत हळू आवाजांत गाणीं 
म्हणू लागळे. आमच्या मागच एक फ्रेंच पोरगी बसली होती. ती एकदम 
मठा म्हणाली, * तुझं गाणं मळा फार आवडले. मी तंद्रीतून जागी 
साळ. अलोकडे रस्त्यानं जातांनासुद्धा मी गुणगुणते. तू केव्हा केव्हा मळा 
म्हणतेस, ' अग आई, रस्त्यांत काय गातेस १ ? मी गुणगुणते, हे खरंच 
मला कांही वेळां कळतच नाही. ह्या प्रवासांत अगदी मनांतून आठवण झाळी 
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असेळ तर गोव्याची. फ्रेंच भाषा जवळजवळ पोठुंगीजसारखीच कानाला 
वाटते. येतां जातां- बॉन ज्यूड5र कॉर्मा तालेव्हू- अशीं वार्क्ये कानावर पडत 
होतं. बरं का, बंदू , अग भाषा येत नसली की फार हाल होतात. पत्ताच 
लागत नाही ते काय विचारतात त्याचा. तिकिट दाखवा म्हणून तो 
सांगायचा, आणि आम्ही पासपोटं त्याच्या हातांत देत होतां, जेव्हा त्यांनी 
पासपोर्ट मागावा तेव्हा आम्ही तिकिट बाहेर काढीत होतो. असा गोंधळ 
व्हायचा. तरी थँक्ससाठीं काय म्हणतात, तें पाठ करून गेलो होतों. नाही 
तर पाठीवर खायची वेळ आली असती. बोटींत बसतांक्षणींच खरोखर 
गोव्याकडे माझ्या मनानं धांव घेतली. लहानपणी मी घरीं जायला निघाले 
की इतका आनंद व्हायचा,- तो मी तुला कसा सांगू १ बोट पणजीच्या 
धक्क्याला लागली आणि सभोंवार तांबडी माती दिसली, को एकदम 
आईच्या कुशीत शिरल्यासारखं वाटायचं. अडीच वाजतां आम्ही पेलतीरी 
पोचलो. पण इथं कुठंच ती तांबडी माती मी पाहिली नाही. 

आता पुनः गाडीचा प्रवास सुरू झाला, आणि आम्ही संध्याकाळीं 
साडेसहा वाजतां पॅरिसला पोचलो. प्रभाकरनं आपल्या मित्राला ( सिंहेन्द्र 
सिन्हा ) स्टेशनवर बोलावल होतं. त्याला पाहून एकदम जीव भांड्यांत 
पडला. आमच्या डब्यांत इंग्रजी थोडंफार येणारा एक मनुष्य होता. एक बाई 
आणि तिची मुलगी, आमची तर अश्ी एकदम गट्टी जमली होता ! 
ती पोरगी तर मळा खूप आवडळी;- अगदी दलालांच्या चित्रासारखी 
दिसत होती. तिची आईसुद्धा हंसतमुख होती. तिच्याकडे माझी नजर 
गेळी की ती पटकन हसायची. असं एकसारखं व्हायचं, आणि दोवटीं तें 
हास्य मला हास्यास्पद वाटायला लागलं. पण आमची मेत्री मात्र छान 
जमली. आम्ही एकमेकींना खायळा दिलं, तिनं मळा फ्रेन ( काळीकुट्ट 
कॉफी ) दिली. हा खाण्यापिण्याचा सवे व्यवहार खाणाखुगांनीच चालला 
होता. पण सर्व जम्या ! हजार वेळां पासपोट दाखवा, तिकिट दाखवा 
कांही येतांना आणलं का त्याची चौकशी; कांही विचारू नकोस. 


गाडी चाळूच होती. आणि मनहि त्याच वेगानं धांवत होतं. येऊन 
जाऊन तें धांव कुठं घेत होतं, माहीत आहे तुळा £ आतां घरीं काय 
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चाललं असेल, तूं काय करीत असशील, तुझे पेपर कसे गेळे असतील, 
छोट्या बाबा-लोकांचे काय चाललं असेल १ पण हे विचार मी करीत 
होते, तेव्हा तुम्ही तिथं झोपेंत असाल. लंडन ते पॅरिस आम्ही विमानानं 
न जातां ट्रेननं निघण्याचं कारण म्हणजे जातां जातां कांही पाहतां येईल 
ही इच्छा, पण विशेष प्रेक्षणीय असं कांही दिसलं नाही. अगदीच माळरान 
होतं. कांही ठिकार्णी पडकीं घरं. त्यामुळं आपल्या इकडची जास्त आठवण 
होत होती. गाडी मात्र चांगली होती. थोड्या वेळानं वेटर मध्येच घंटा 
वाजवीत कांही तरी बडबडून गेला, तेव्हा मी प्रभाकरला म्हटलं, “ चल रे, 
जेवायर्ची पानं मांडलीं वाटतं.” एकंदरीनं, ह्या प्रकारानं आम्हांला ड्तकं 
हंसू आळं,- नाटक कंपन्यांतून अशी घंटा वाजवतात, जेवायळा बोलवायचं 
म्हणजे. पण, नाट्यनिकेतनमध्यें मात्र नाही हं! असे निरनिराळे प्रकार 
पाहून मोठी मोज वाटत होती. नाही म्हणतां म्हणतां मी पॅरिसळा तर 
पोंचलेच होते. 

पॅरिस ! तूं म्हणशील, पॅरिसमध्ये एवढं काय पाहिलंस ! तक्षी कांही 
कल्पनेंतळी गंधवेनगरी पाहिळी नाही. पण आता शहर पाहतांना पुनः 
एकदम आठवण झाली आमच्या गोव्याची. लोक तसेच ऐसपैस. रस्त्यात 
मोटारी हृव्या तशा धांवत होत्या. मी उजव्या बाजूनं गाडी येईल म्हणून 
थांबायची, तर नेमकी समोरून धडक मारायला यायची. त्यामुळं माझा 
खूपच गोंधळ उडत असे. लंडनच्या थंडीला मी पार कंटाळले होते, पण 
नशिबानं पॅरिसला पोंचळे आणि हवा एकदम आपल्या पुण्यासारखी वाटली. 
सूर्यमहाराज अगदी खुषींत आमची सोबत करीत होते. त्यामुळं हिंडतांना 
मजा वाटत होती. रस्त्यांच्या दुतफा आणि मध्येसुद्धा फुलांची झाडं 
लावलेली; त्यामुळं रस्त्याला शोभा आली होती. लोक कॅफेमध्ये, फुटपाथवर, 
रंगीबेरंगी खुर्च्या टाकून मजेत बसले होते. तें दृब्य पाहिल्यावर हे क्रेंच 
लोक अगदी मनमोकळे असतील असं वाटलं. पणजीलाहि असंच कॅफेच्या- 
बाहेर खुर्च्या टाकून लोक चहा-कॉफी किंवा सोमरस पीत बसलेळे असतात. 
तीच नेमकी आठवण झाली. फ्रेंच लोकांना रस्त्यांत खात हिंडायची 
आमच्या गोव्याच्या लोकांसारखीच संवय. मला खूप आवडतं असं 
खायला. मला 'चणे तर फार आवडतात; मुंबईला मी ते ध्यायची 
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आणि खात खातच घरीं जायची. तर गगा माझ्यावर रागवायचा. तो 
म्हणायचा, रस्त्यांत काय खातेस £ आतां मी चटकन सांगेन, पॅरिसमध्यें- 
सुद्धा असंच खात हिंडतात म्हणून. आतां मी फॉरिन-रिटन्ड आहे; नाही 
कसडी डिग्री घेतली तर नाही,- उडत गेळी, काय ग, बंदुद्या £ फॉरिन- 
रिटन्ड तर आहे? 1 

आुक्रवारीं रात्रीं ९-२३० वाजतां फ्रेंच सोसायटींत गाण्याच्या कार्यक्रमाला 
सुरुवात झाली. हॉल चिक्कार भरला होता. हॉलमध्ये लावलेली ओरिएंटल 
चित्रं पाहून, आपण हिंदुस्थानांतल्याच एखाद्या हॉलमध्ये आहोत की काय 
असा क्षणभर भास झाला. १५-२० मंडळी सोडली, तर एकजात सर्व 
फ्रेंच मंडळी होती. या लोकांनी भारतीय संगीताचा बराच अभ्यात केला 
असावा. राग, ताल, हे सर्व त्यांना कळत असावेत, असं दिसले, आम्हांला 
प्युअर क्ञासिकलच हवं आहे, असं त्यांनी अगोदरच कळविलेलं होत. मी 
पाहिल्याप्रथम गोरख कल्याण गायले; नंतर जळधर केदार. तबल्याच्या 
साथीला दामु वाडेगांवकरला लंडनहून नेलं होतं. इंध्ररानं त्याच्या बाबतींत 
कां एवढा अन्याय केला, कोण जाणे. वयाच्या चोथ्या वर्षींच त्याची देवीनं 
दृष्टि गेली. नांव मात्र देवी, पण येऊन गेळी की कांही वेळां कशी भयानक 
खूण ठेवून जाते. दामूची हु्यारी पाहून स्वतः पंडितजींनी आपल्या 
खासगींतून परदेद्ांत जाऊन शिक्षण घेण्यासाठी त्याला पेसे दिले होते, ही 
गोष्ट तो फार मोठ्या अभिमानानं सांगतो. अभ्यासाच्या बाबतींत तो घेत 
असलेले कष्ट मी पाहिळे आहेत. तो त्या मदतीचं पुरेपूर चीज करील अशी 
माझी खात्री आहे. इंटरनॅशनल लॉ हा त्याच्या अभ्यासाचा विषय आहे. 
पूर्वजन्मी ह्यांनोच कुठल्या तरी देवीला नवस करून सांगितलं असावं, माझं 
अमुक अमुक काम कर; तूं मागशील तें मी तुला देईन. जिथं देवी भेट 
देते तिथं ती पुनः डोकावीत नाही, म्हणतात. आणि त्याच कारणासाठी ती 
त्याच्याकडून घेऊन गेली ती अशी गोष्ट, की तिलासुद्धा पाहणे त्याला 
शक्‍य होऊं नये. आणि अश्या स्थितींत तो जेव्हा बाहेरचं ' सुंदर ' म्हणून 
वर्णन करता, तेव्हा आपलं आतडं तुटते. असं वाटत, अरे देवा, ह्या 
बिचाऱ्याळा काय माहीत आहे, काय बाहेर आहे ते! पण, मी मनांत 
म्हटळं, ' दामू , कांही बाईट वाटून घेऊं नकोस. आम्ही सुंदर बघतो, तें 
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त्याच. क्षणीं विसरून जातो. पण तूं जें पाहून ठेवशील, तें कधीच विसरणार 
नाहीस. दृष्टि गेलेल्यांना गलिच्छ पहावं लागतच नाही. बिचारा तूं नाही उ- 
बिचारे आम्हीच ! 

कालपासून भटकायला सुरुवात केळी आहे. लंडनप्रमाणे इथेहि अंडर- 
ग्राउंड रेल्वे आहे. पण लंडनच्या मानानं इथळी अगदीच भिकार वाटली. 
पण त्यांतूनच हिंडणं भाग होतं. कारण, टॅक्सी फार महाग. अग, तुला 
सांगायचंच राह्यलं. गाण्याच्या हॉलमध्ये इंटरव्हलमध्ये माझी ओळख 
करून घेण्यासाठी इंदुमति डिके ( मिसेस आर्मलांग ) आली होती. तिनं 
एका फ्रेंच डॉक्टरांशी लय केळं आहे. स्वमावानं फारच चांगळे आहेत 
ते ग्रहस्थ, त्या दोघांनी मला आणि प्रभाकरला जेवायला घरीं बोलावले. 
जेबायच्या आधी रेकॉर्ड लावळी, आणि त्याचे शब्द कानावर पडल्यावर 
मी एकदम कुठं आहे ह्याचा पत्ताच लागेना. ते शब्द म्हणजे, ' आधीं 
बीज एकलें * हे होते. तुकाराम सिनेमांतळा तो अभंग पॅरिसमध्ये त्यांच्या 
घरीं ऐकून मी खरोखरीच थक्क झाले. त्यांच्याकडे हिंदी-मराठी गाण्यांचा 
स्टोक भरपूर आहे. त्याळा आमच्याबद्दल विलक्षण आपलेपणा वाटला. 
स्वतःच्या गाडीतून त्यांनी आम्हांला पॅरिस दाखवलं, एफेल टॉवर पाहिल्या- 
वर माणसाच्या बुद्धिमत्तेची कल्पना येते. तो टॉवर म्हणजे अजस काम 
आहे. मला वाटतं, लोखंडानं खूपच मिजास मारली मानवाजवळ. ' तुम्ही 
मळा काय वाकवणार १ ” त्याची मिजास जिरवण्यासाठीं हा टॉवर बांधला 
की काय, कोण जाणे ! आम्ही लिफ्टमधून अगदी वरपयेत गेलो होतो. 
स्वर्ग दोनच बोटं उरळा, असं वाटायला लागतं. नंतर व्हसीय हा राज- 
वाडा पाहिला. अजूनहि तो चांगला ठणठणीत उभा आहे. 

पॅरिसचं सोंदये वाढवणारी सेन नदी शहराच्या मधून वाहते. त्या नदी- 
किनाऱ्यावर, कलेनं वेडेपिसे झालेले चित्रकार हातांत कुंचळे घेऊन रंगांत 
रंग भरण्याचा प्रयत्न करीत असतात. पुष्कळ चित्रं विकायलाहि ठेवलेली 
होतीं. भीतभीत मी किंमत विचारून पाहिली, पण तुझ्या आईला ती 
परवडण्यासारखी नव्हती. एकंदरींत हें पॉरिस शहृर फार महागच. बरं का, 


मी तभ (0. क र त्र >. जह» >- 
बदु्या, अधोळ केली तर ती ३ रुपयांना पडली. अक्षरशः पाणी ओतलं 
३ रुपयांवर ! 
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हळूहळू इथला वसंतक्रतु सुरू झाला आहे. अगदी खराटे झालेलीं झाडं 
संजीवनी दििंपडल्याप्रमाणे फुलं घेऊनच तुमच्या स्वागताला सामोरी येऊं 
लागलीं आहेत. इतक्या तऱ्हेची फुळ आहेत इथं,-फार फार आवडली मला. 

नुकतेच इथं श्री. बाणवलीकर हे फर्स्ट सेक्रेटरी म्हणून आलेले आहेत. 
त्यांनी मळा सगळ्या बाबतींत खूपच मदत केली. मिसेस बाणवलीकरांनी 
शॉपिंग एरिआ दाखविली ( डिपाटेमेंटल स्टोअर्स, वगैरे ). प्रभाकरच्या 
मित्रानं म्हणजे सिन्हाने बरेच कष्ट घेतले. शेवटीं पछ्या मला म्हणतो, 
: ज्योत्स्नाजी, तुम्ही पॅरिसला येऊन न जेवतां फक्त हात घुतला; आग्य्याला 
आलांत पण ताज नाही पाहिला. तेव्हा मी म्हटळं, “ तुमच्या बोलण्याचा अथ 
नाही मळा कळला. ताजशीं बरोबरी करणारं सौंदर्य इथं आहे का? ' तशी 
त्यानं विचारलं, “ तुम्ही इथला नाइट छुब पाहिल्याशिवाय जाणार? ” 
ह्याळा मी काय उत्तर देणार £ मनांत म्हटलं. जी स्त्री लजा पांघरून असते, 
तेव्हाच ती फार सुंदर दिसते. तें वस्त्र बाजूला सारलं, तर स्त्री-सौदयात 
आणि पुरुषांत काय फरक उरणार £ आजूबाजूला पुरुष बघत असलेले 
असतांना अशक्ा स्त्रीचे असलें प्रदर्शन मला सुंदर वाटलंच नसतं. बरं का, 
बंदुशा, मळा या वेळीं आमच्या गोव्याच्या कवींनी, : शकर रामाणी ” 
ह्यांनी लिहिलेल्या कवितेची आठवण झाली. तो म्हणतो, “ माझ्या मना 
मोगरेकळी, फुलत जाल्यार फुलतळी, एक सुरीच काळखां कुशीत, रात 
जागत परमळतली.? तुझ्या लक्षांत आला का अर्थ ? कबी म्हणतो, “ जर 
माझ्या मनांत मोगरेकळी फुलणार असेळ, तर ती अश्शी फुलावी, की 
एक सुरीच- काळखां कुशीत म्हणजे, मी एकटा, काळोखांत असतांनाच 
ती फुलावी. सबंध रात्रभर त्या कळीचा वास परिमळत रहावा.” काय 
सुंदर कविकल्पना आहे ! मोगरेकळी परिमळत असतांना तुला कुशीत 
घेऊन झोप आली, तर पाहीन. 


तुझी 
आई 


कलोन, 
१ एप्रिल १९६५ 
प्रिय बेबी, 


आज १ एप्रिळ. तुला फूल करायचा बेत नाही, बरं का. नाही तर 
म्हणशीळ, आई जर्मनीला पोचली हें खोटंच. ३० तारखेला दुपारी 
२ वाजतां आम्ही पॅरिस सोडलं. पॅरिसची ट्रिप चांगळी झाली, हें तुला 
कळवलं होतंच. तिथली आ& गॅलरी पाहतां आली नाही म्हणून रुखरुख 
लागून राहिळी आहे. चार-पांच दिवसांत सगळं पॅरिस कसं पाहणं शक्‍य 
आहे ग? खूप पाहण्यासारखं आहे तिथं. नोत्रदाम हें चर्चे एवढं भव्य 
आहे,- दोन डोळ्यांत सामावळं तेवढं पाहून घेतलं असं म्हणते. बाकी, 
दोन डोळ्यांत काय सामावत नाही, म्हणा ! असो. खरं म्हणजे, गाडी 
कलोनला रात्रीं ८ वाजतांच पोंचायची. पण लेट झाली आणि आम्ही 
१० ला पोचलो. ज्यांच्याकडे मी उतरणार होते ते श्री. विष्णु काळे 
हे आधीच स्टेशनवर येऊन गेले. नेमकी त्या वेळी म्हणे एक गाडी 
आली, त्यांत मी नव्हते. स्टेशनवर उतरल्यावर आमचे हाल कांही विचारू 
नकोस. जमन भाषा येत नसल्यामुळं कुणाला काय विचारावं, कांहीच 
कळेना. प्रभाकर दीक्षितनं टॅटफॉर्मवर दोन-चार फेऱ्या मारल्या. नंतर तो 
मी जिथिं उभो होते, तिथं जिना उतरून खाली आला आणि म्हणाला, 

बाइ, कुणी कांही दिसलं नाही. आतां तुम्ही तंबोरा घेऊन बाहेर जा. 
जर काळे आठे असले तर तंबोऱ्यावरून ते तुम्हांहा ओळखतील.?” पण मला 
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ओळखून काढायला काळे तिथं थांबले होते कुठं £ मी आपली मारते आहे 
फेऱ्या तंबोरा घेऊन ! इतक्यांत एक महाराष्ट्रीय माणूस दिसळा. धीर करून 
त्याला विचारळं, “ तुमचं नांव काय £ ” त्यांनी हिंगे म्हणून सांगितलं. 
मी त्यांना म्हटळं, “' कृपा करून माझ्याजवळ हा पत्ता आहे, तिथं कसं 
जातां येईल तें मळा सांगाळ का?” ते म्हणाठे, “ चला, मी तुम्हांला 
टॅक्सींत बसवून देतों आणि टॅक्सीवाल्याला पत्ता सांगतों. तो बरोबर नेईल. 
पण आपलं नांव काय £ ” मी म्हटलं, “ ज्योत्स्ना भोळे.” तक्षी “ऑर!” 
म्हणून ते क्षणभर थांबळे आणि म्हणाले, “ माफ करा इं, इथं काळोख 
असल्यामुळं मी तुम्हाला ओळखलंच नाही. अहो, ळंडनला तुमच्या कामनवेल्थ- 
मधल्या प्रोग्रॅंमळा मी हजर होतों. मी व माझी बहीण, दोघंहि तुमचे फॅन 
आहोंत. तुम्हांठा पाहून खरोखर मला खूप आनंद झाला. चला, मीच येतो 
तुमच्याबरोबर. ग्हणतात ना, आंधळा मागतो एक डोळा, आणि देव 
देतो दोन्ही, त्याची मळा आठवण झाली. मला इतका उपकार वाटला 
त्यांचा त्या वेळीं. बिचारा प्रभाकर वाट पहात होता. मी एकटीच न येतां 
कुणाशीं तरी बोलत, हंसत येत असलेली पाहून त्याचाहि चेहरा मोगऱ्याच्या 
कळ्यांसारखा फुलला. मग आम्ही तिघं टॅक्सींतून काळ्यांच्या घरी आलों. 
ते पांचव्या मजल्यावर राहतात, असं हिंगे म्हणाले. कॉलंबेळ दाबल्यावर 
थोड्याच वेळाने खाळ्चा दरवाजा आपोआप उघडला आणि समोर तर 
कुणी दिसेना. मी हिंग्यांना विचारळं, “ इथं कुणीच नसतांना दरवाजा 
कुणी उघडला ! ? ते म्हणाले, “ इथं हें सगळं ऑटोमॅटिक काम आहे. 
आपण त्यांच्या फ्लॅटची बेळ वाजवली, तशी त्यांनी त्यांचा स्वतःचा दरवाजा 
उघडला; त्याबरोबर “ तिळा, दार उघड प्रमाणे खाल्चाहि दरवाजा 
उघडला गेला. ते जर घरांत नसते, तर त्यांचा दरवाजा उघडला न गेल्या- 
मुळं खाल्चाहि बंद राहिला असता.” आम्ही वर गेलों. स्टेशनवरच्या 
चुकामुकीच्या घोटाळ्यावर गप्पा झाल्यावर आम्ही झोपीं गेलों. 

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं काळ्यांच्या बबळ कारमधून ( तिला मी 
पिकली नांव दिलं होतं. ) कलोन अघायला बाहेर पढळो. मला फार 
आवडलं हें शहर. किती स्वच्छ आहे! जमनी म्हटलं, की हिटलरसाहेब 
डोळ्यांसमोर येतात, नाही ? डिपार्टमेंटळ स्टोअर्स एवढीं प्रचंड आहेत, 
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की लंडनचीं अगदीं छोटी वाटतात. काय स्वस्त माल ग! खरेदी करायला 
पण पैसे कुणाजवळ आहेत ? आज श्री. टिके यांच्याकडे जेवण्याचे आमंत्रण 
आह. नुसत जेवण्याचंच आमंत्रण नाही हं, तर जेवण बनवायचंहि. त्यांची 
भावा वधू जमन मुलगी आहे. कदाचित्‌ तिनं केळेळा सैंपाक मळा आवड- 
णार नाहो, ह्या सबबीवर त्यांनी माझ्याकडून मस्त मसाळे चिकन करून 
बेतला. एका दगडांत दोन पक्षी. ती मंडळी समाधानानं जेवतांना पाहून 
माझाहू समाधान झालं. तिथंच मला शकू नागेशकर ( आतां मिसेस हाकर ) 
हाह भटली. रात्री ह्या सात-आठ मंडळींना गाणं ऐकवलं. तबळा नसतांना 
काय गाणार, कमे ! तरी आपलं ऐकवलं त्यांना, आणि ताहे खूष झाल. 
भर्‍्याच वर्षांत त्यांना मराठी गाणीं ऐकायला मिळालींच नव्हतीं. विष्णु 
काळे हे धारवाडकडचे. त्यांच्या बायकोचे नांव प्रभा. आणखी रहा म्हणून 
त्याचा खूप आग्रह चाळळा होता. पण मला लवकर लडनला जायच हात 
त्यामुळ जास्त राहू शकले नाही. तिथल्या रेडिओच्या हिंदी विभागासाठी 
पाच मानटांची माझी हिंदींत मुलाखत झाली 
केलानवरून आम्ही बरुसेल्सला गेलों. तिथं आम्हांला स्टेशनवरून घरी 
नर्‍यासाठां माठळिनी गोळीकेरी ( आतां मिसेस दोमियो ) येणार होती 
आम्ही पॅरिसहून येणार ह्या कल्पनेनं पॉरेसहून येणारी गाडी पाहून आम्हा 
आहा नाहो ह्या कल्पनेनं परत गेली. म्हणजे इथंहि पुनः फाजती. शोवटा 
स्ट्शानच्या जवळच असलेल्या एका हॉटेलांत गेलो. आणि तिथून तिला 
कान केला. दुसर्‍या दिवशीं सकाळींच ती आम्हांला आपल्या घरीं घेऊन 
गटा. दिवसभर खूप हिंडलो. एफेल टावरसारखऱचच इथ एक वेडर पाहिल- 
आटोमयम. केवढं त चक्र ! त्या चक्रांतल्या प्रत्येक गोळ्यांत ( आपल्या 
पाटात केव्हा तरी उभा राहतो तो कांहीच नाही त्याच्यापुढं ) मोठमोठी 
इटिल्स, दुकाने होती. अशी कांही प्रसिद्ध स्थळ तिन दाखाविलीं. फस्ट 
छास जेवण तिन घरींच केलं होतं. पोटभर जेवलो परदेद्यांत आपल्या 
मडळांना सुस्थितींत, आनंदांत पाहून मळा किती बरं वाटलं ! स्वत 
माठढनी एम्‌. ए. आहे. वाचन फारच चांगलं आहे. दोन मुलं व यजमान, 
आणे मोठ थोरलं घर छानच मॅनेज करते. ४ तारखेला आम्ही लंडनला 
वापस आलों. लवकर धडपडत येण्याचं कारण, लंडनमध्ये “ कुलवधू चा 
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प्रयोग करण्याचा बेत होता. पण म्हणतात ना, जो दुसर्‍यावरी विसंबला, 
त्याचा कार्यभाग बुडाला, ती स्थिति माझी झाळी. माझी अतिराय इच्छा 
होती, की “ कुलवधू "चा प्रयोग करायचा आणि त्याचं उत्पन लंडनमध्ये 
मोंटबॅटन यांनी योजलेल्या पंडित नेहरू स्मारकाला द्यायचं. ही एवढी एकच 
गोष्ट माझ्या मनासारखी झाली नाही, बघ. आणि म्हणूनच ती मनाला 
लागूनहि राहिली. तुम्हा सवीची लवकरच आता भेट होणार म्हणून 
आनंद होतो, तर किशोर, त सिल्व्ह्या आणि दोन्ही मुले ह्यांना सोडून 
खूपच दूर जाणार ह्याचे वाईट वाटते. इथंहि सवोनी अश्शी कांही माया 
लावली आहे,- त्यांतल्या त्यांत प्रभाकर दीक्षितनी तर माझ्यासाठी खूपच 
कष्ट घेतले. तो म्हणायचा, ““ एकसारखं कशाला बोळून दाखवतां ! 
तुमच्यासाठी कुणीहि खुषीनं कष्ट घेतळे असते.” शनिवार-रविवारी लंडन- 
मधलीं कांही प्रख्यात स्थळं तो मळा दाखवीत असे. फार व्यवस्थितपणा 
आहे त्याच्या वागण्यांत. अमुक गोष्ट अमक्या दिवशीं, अमक्या वाजतां 
करायची बरं का, असं त्याला एकदां सांगितलं, म्हणजे आपण अगदी 
स्वस्थ रहावं. काम करण्याची त्याची पद्धत टापटिपीची. त्याला मी 
सांगितलं, “ प्रभाकर, तू पुण्याला आठास म्हणजे चार वेळां मस्त जेवण 
करून वाढीन तुला. तें जेवूनहि जर उपाशी राहिळास तर पोटभर गाणं 
ऐकवीन.!? आजीबाईच्या घरीं प्रो, आडारकर, श्री. व सो. देव, जोशी 
इत्यादि बऱ्याच मंडळींची ओळख झाली. 

शालिनीताई तुंगारे ह्यांनी तर बहीण म्हणून स्टॅपच मारला. त्यांनी 
मोठ्या प्रेमानं आपल्या घरीं ठेवून घेतल. त्यांना सोडून मळाहि दुसरीकडे 
रहायला जाववेना. अशी एकंदरींत जिवाळा जीव देणारी मंडळी लंडनला 
भेटली. नशीब थोर म्हटळ पाहिजे, नाही ग, बंदू £ आतां तूं मोठं पत्र 
पाठव. वाट पहात आहे. सवोस नमस्कार. मुलांना पापा. 


तुमची 
आई 
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लंडन, 
२६-४-१९६५ 
प्रिय बंदुद्या, 


आज बरोबर एका माहिन्यानं मी तुझ्याजवळ लंडनच्या गोष्टी समक्षच 
बोलत असेन. नाही म्हणतां म्हणतां, आठ महिने मी इथं राहिले. 
आनंदाची गोष्ट म्हणजे बरंचसं पाहून घेतलं. आणि त्याप्रमाणं तुलाहि 
पत्ररूपानं थोडं थोडं पोंचतं केलं. आतां मात्र संपला हृ पत्रव्यबहार--- 
म्हणजे खास असा. नोव्हेंबर महिन्यांत मी केंब्रिजला गेले होते, आणि 
मला केंब्रिज कसं वाटलं तें तुला कळवलं होतं. पण तें पत्र तुळा मिळालंच 
नाही, असूं तूंहि मठा कळविलं होतंस. खरं म्हणजे तुळा मी लगेच 
दुसरं पत्र पाठवायला हवं होतं, पण नेहमींप्रमाण॑ आळस केला. 


>> २ 


केंब्रिजळा जातां जातां आधीं नॉसिच्‌ टी. व्ही. वर माझा प्रोग्रॅम 
होता. किती मिनिटांचा असेल १ इंटरव्हय्य्‌ घरून साडेतीन मिनिटांचा. 
ठुढा सांगायचं म्हणजे, अँग्लिआ टी. व्ही. वर मराठी भावगीत ठोकलं- 
“ नको वळुन वघूं माघारी. गंमत अशी की, माझ्या हातांतळा 
तंबोरा पाहून मी तो वाजवते कसा, ह्याचंच सर्वांना नवळ नि कोतुक 
वाटलं ! अगदी सिनेमा स्टुडिओसारखं वातावरण असतं. स्टुडिओत 
जायच्या आधी थोडासा मेकअपहि करावा लागतो. अर्थात्‌ मला त्यांत 
कांहीच नवीन नव्हतं. टी. ही. स्टेशनवर गेल्यापासून एक गोौरांगी 
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आमच्या दिमतीला दिलेळी होती. ती आम्ही तिथून बाहेर पडेपर्यंत 
आमची काळजी वाहात होती. फारच गोड होती ती छोकरी, कांही 
आम्ही समजावून सांगितळं, की त्यानंतर “ ऑल राइट > हें इतकं सुंदर 
म्हणायची, की तें अजूनहि माझ्या कानांत बसलं आहे. तिथं आल्यावर 
तुला म्हणून दाखवीन हं ! सारखी मला म्हणायची, “ तुमची साडी किती 
सुंदर आहे, गळ्यांतल॑ किती छान आहे.? एकंदरीत, त्यांना आपलं सगळेच 
सुंदर वाटत. साडेतीन मिनिटांचा टी. व्ही. कार्यक्रम आटोपल्यावर लगेच 
गाडींत बसून जायला निघालो. गाडीत विश्षेष गर्दी नव्हती. रात्रीची गाडी 
होती. ११ वाजता केंत्रिजटा पोंचणार होतों. म्हटलं, झोपलो तर झोंप 
लागून जायची, आणि भलल्याच स्टेशनवर उतरायची पाळी यायची. 
म्हणून दाह्माणपणा करून जागंच राह्यचे ठरवलं. मी विचार करीत होतें, 
लंडनला आल्यापासून काय काय घडल, इतक्यांत माझी समाधि भंग केली 
प्रभाकर दीक्षितनी. म्हणाला, '“ बाई, अहो ज्योत्स्नाबाई, अश्या अगदी 
चुपचाप कां झालांत ? तीन तास आहेत केंब्रिजला पोचायला. तेव्हा 
आम्हांला कांही सुनवा की, मघाशी म्हटलेळं गाणं डास गुणगुणल्याप्रमाणे 
क्षणांत निघून गेळे. म्हणा ना बाई.” त्याचं नेहमींचं असं ट॒मणं असायचे. 
मी तोंड बंद ठेवलेलं त्याला आवडत नसे. चुकून मी त्याला “ बागों में पडे 
झुले? ही बरकतअलीची ठुमरी ऐकविली होती. त्या ठुमरीची 
फर्माईश त्याने केली. आणि “ जाऊं दे रे, जाऊं दे रे-' म्हणतां म्हणतां 
हळूहळू मीं नकळत सुरुवात केली, झाल ! एकदां आ केलेलं तोंड 
लवकर थोडंच बंद होणार ! केंबिज येईपयेत एकामागून एक 
सारखीं गाणीं चाळलीं होती. आयता गाडीचा ठेका चालूच होता. 
बाका, गाडात पुष्कळ वेळां नवीन सुचत, नाहो का, बंदू? मी कांही 
चिजा, चाटी, गाडीतच रचल्या आहेत. बाकी, ती उमरी गाडीत 
इतकी मस्त जमळी म्हणून सांगूं ! कारण, बाहेरचं पावसाळी वातावरण 
त्याला अगदीं पोषक होतं. “ सावनका महीना हे, साजनसे जुदा रद्वेकर 
जीना कोई जीना हे.” काय काव्य आहे, होय ना बंदू १ श्रावणांत 
आपल्याकडं पाऊस असतो, अगदा तसाच बाहेर पाऊस पडत होता. थंडी 
1 म्हणत होती. ( गाडी ऊबदार होती, म्हणा. ) बेठकींत जमणार नाहीत 
अ. खु. ८ 
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अशी गाणीं जमत चाललीं होतीं. मधून मधून रेल्वेचा अटेंडट * आपणहि 
ऐकतो बरं का ? असं दाखविण्यासाठी आंत डोकवायचा. त्यांनी मनांत 
आम्हांला वेड्यांत काढळे असावे. बाकी बरं का, बंदुशा, ही डुमरी आणि 
“ भजन बिना-? हें भजन लंडनला भलतंच पॉप्युलर झालं. कुठंहि 
गायला बसले की आधी ही फरमाईंश व्हायचो. तीन तासांत बरींच गाणीं 
गळ्यावेगळीं ' केलीं. आमचा सेक्रेटरी अगदी खूष्र झाळा. म्हणाला, 
“ बाई, आतां कुठल्याहि कामाची फरमाईश तुम्ही मळा करा, हा बंदा 
हार जाणार नाही.” मी त्याला कसली फरमाईश करणार होते १ फक्त 
* जरा तंबोरा धर रे,' एवढीच ! तीन तास मनसोक्त गाणे ऐकल्यावर 
पठ्ठ्याने काम काय केलं, तर फक्त गाडींतून उतरतांना तंबोरा सांभाळला. 
कारण, सामान मुळी जास्त नव्हतंच. केंब्रिजलळा पोचायला १० मिनिटं 
उरलीं असतील, तेवब्यांत आमचा डोळा लागला असावा. इतक्यांत एकदम 
“ केंब्रिज, सर गाब्द ऐकूं आठे, आणि आम्ही पटकन उठून बाहर 
पाह्यलं, तो. एक उंचापुरा माणूस डबे पहात हिंडत असल्याचं दिसलं. आम्ही 
खाली उतरला. माझ्या हातांतळा तंबोरा पाहून “' हलो, मिसेस भोळे ! 
स म्हणून त्याने आमचं स्वागत केलं. ( उतरल्यानंतर पुनः तंबोरा 
माझ्याच हातांत आला होता, हें सांगायळा नकोच. ) विल्यम कोट्स ह्य़ा 
नांवाचे ग्रह॒स्थ हेच होते. स्टेशनच्या बाहेर पडल्यावर लागलीच टॅक्सींतून 
त्यांना माझी जिथं व्यवस्था केळी होती तिथं पोंचवळं, व स्वतः आणि 
प्रभाकर दीक्षित त्यांच्या घरीं गेळे. दुसऱ्या दिवळ्ी जेवणाचं आमंत्रण 
आनंद राजवाडे ह्यांच्याकडे होत. सकाळींच सो. राजवाडे आमंत्रण देऊन 
गेली होती. पाऊस आणि थंडी ह्यांनी मी अगदी हेराण झाले होते. जेवण 
झाल्यावर तिथूनच आम्ही कोट्सच्या घरी गेलों. घरांत शिरल्याबरोबर 
गणपात, सरस्वति, विष्णु, ह्या देवांच्या तसबिरी पाहून मी थक्कच झाले. 
एकदरात ह्या ग्रहस्थांना हिंदुस्थानबद्दळ भलतंच प्रेम. जेव्हा त्यांचं लग्न 
जमण्याच्या बेतांत होत, तेव्हा त्यांनी आपल्या नियोजित वधूला विचारलं 
हनीमूनला कुठं जायळा तुला आवडेल ? तिनं सांगितलं, “' इंडियाला. 


म्हणाला, '' ठरलं लय़ ! ? दोघेहि इतकी साधी आहेत. ती आपल्या- 


सारखाच केसांचा अबाडा घालते, साडीहि नेसते. कोट्स तर घरांत लंगी- 
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मध्येंच बावरत असतात. आपल्या पद्धतीचा सैंपाक ती उत्कृष्ट करते. त्यांना 
आपली भारतीय बेठक ( गाण्याची ) फार आवडते. म्हणतात, “ किती 
सुंदर वातावरण असतं, तुमच्या गाण्याच्या वेळीं. गाणाराचा व ऐकणारांचा 
कसा एकजीव होतो. किती समरस होतात. नाही तर आमच्याकडे. आटिंस्टला 
कांही पत्ताच लागत नाही, श्रोत्यांना गाणं आवडतं का नाही त्याचा.” 
आता परवांच बघ ना. रात्रीं ८|| ला माझ्यापासूनच गाण्याला सुरुवात 
झाली. माझ्यानंतर कल्याण मुकर्जी ह्यानं सरोद वाजवला, आनंद राज- 
वाडेनी सतार वाजवली, पुनः माझं गाणं, पुनः आणखी कुणाचं तरी कांही, 
असं होतां होतां सकाळीं ७ वाजेपयत त्यांनी प्रोश्र्म चाळू ठेवला होता 
दर वर्षी ते एक दिवस रात्रभर अशी बेठक करतात म्हणे. मला खरोखरच 
धन्य वाटली त्यांची. इंडिया म्हटलं की त्यांचा चेहरा पिकलेल्या आंब्या- 
प्रमाणे लाळ होतो. तो पठ्ठ्या रात्रीं ८ पासून सकाळीं ७ पथंत खडा होता. 
अग हो, खरंच, तुला एक सांगायचं राह्मकेच की. गाण्याच्या मध्यंतरांत 
त्यांच्या सौभाग्यवतीनं कांद्याची भर्जी बनविलीं होतीं. मळा इतकं हसू आलं;- 
मी तिला म्हटलं, “ हें बघ, पुनः गाणाऱ्यांना गाणं चाळू असतांना भजी 
कधीं खायला देऊं नकोस.” तिला बिचारीला काय माहीत, की भजीं 
खाल्ल्यावर आवाजाचेहि भज होतं म्हणून. त्यांना एकुलती एक मुलगी 
आहे. तिचं नांव त्यांनी नोरा आणि जयंती असं ठेवलं आहे. खरंच, बंदू, 
अद्या वेळी माझ्या मनांत विचार येतात, की आम्ही मात्र ह्यांची नक्कल 
करण्यांत, त्यांचे संगीत ऐकण्यांत, त्यांच्या चाळीरीति उचलण्यांत धन्यता 
मानतो. इंडियाबद्दल प्रेम वाटणारी बरीच इंग्लिश मंडळी मला भेटली. 
ऱवव्हाणसाहेबांना हायकमिशनर डॉ. जीवराज मेहता ह्यांनी पाटी दिली 
होती. तेव्हा अशीच एका ग्रहस्थांशी श्री. ताम्हणकरांनी माझी ओळख 
करून दिली. तेहि ग्रह॒स्थ इंडियाला भेट देऊन आले होते. त्यांना मी 
विचारलं, “ कसं काय वाटलं तुम्हांला, तिथं १ ” ते म्हणाले, “ कसं 
वाटलं म्हणून काय सांगू १ माझं हार्ट मी तिथंच ठेवून आलो आहे ! फार 
फार मला आवडला तुमचा देश 

केंब्रिज ! मला कॅब्रिजचं एवढं मोठं आकषषेण कां होतं, माहीत आहि 
ठुळा ? आपले पंडितजी तिथल्याच कॉलेजांत शिकळे, एवढ्याचसाठीं. मागच्या 
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वेळीं गेळे, तेव्हा गाण्यापेक्षा तें कॉलेज मला पाह्यचं होतं. आणि दुसर्‍याच 
दिवशीं पहिलं काम केलं तें म्हणजे ट्रिनिटी कॉलेज पाह्यलं. आजूबाजूनं 
कॅम नदी वाहते, त्यांत लहान लहान होड्या सोडलेल्या, पांढरे पांढरे हंस 
उगाचच इकडून तिकडे हिंडतात. जणू कांही ह्यांचीच कॉलेजची बेळ झाली 
आहे ! हें दृद््य पाहून खूप खूप आनंद झाला. किती शान्त वातावरण ! 
अगदी पहिल्या पुण्यासारखं वाटलं. लहान लहान बोळ, त्यांत सायकलींचा 
घोळ. एवढाच फरक, की धस्‌कन अंगावर सायकल घाळीत नाहीत. कमाळ 
आहे ह्यांची, नाही ग, बंदुद्या ! विद्यार्थ्यांनी इतक्या सभ्यपणानं वागायचं 
असतं का ग? पोरींची मस्त थट्टा करावी, सायकली अंगावर घालाव्या, 
“ फिरवा ना जरा डोळा 'सारखीं कांही तरी गाणीं म्हणावीं;-कोण जाणे, 
करीतहि असतील. इथलं झ्यान्त वातावरण पाहून वाटलं, ह्या नदीकिनारी 
: लहानशी झोपडी बांधावी आणि तंबोरा छेडीत गाण्याच्या स्वरांनी तें 
वातावरण धुंद करीत रहावं. पण एवढं खरं, अभ्यास म्हणून जिथं करायचा 
असतो, तिथे भडक वातावरण उपयोगी नाही. जेव्हा त्या एकाच गोष्टीवर 
लक्ष केन्द्रित होतं तेव्हाच तो अभ्यास नीट होतो. तुला मी काय सांगणार ? 
आम्ही थोडंच कॉलिजांत गेलों आहो १ असो. कोट्सप्रमाणं लंडनला आणखी 
एक जोडप भेटलं त्याचे नांव स्पायर. हे संस्कृतचे प्रोफेसर आहेत लंडन 
युनिव्हर्सिटीमध्ये. त्यांनीच माझ्या गाण्याचा कार्यक्रम तिथं ठेवला होता. 
तेहि फारच चांगले ग्रहस्थ आहेत. त्यांचं घर काय सांगूं तुळा १ अग नुसत्या 
पुस्तकांनी भरलं आहे. त्यांच्या घरीं गेल्यावर एकसुद्धा घड खुर्ची तुला 
बसायला सापडणार नाही. फक्त आपल्या व्यासंगाकडेच त्यांचे लक्ष, बिचारी 
बायको घरांतलीं काय काय म्हणून कामं करणार ? तीन छोटीं मुलं आहेत 
त्यांना. हेंहि जोडपं आपल्या संगीताचं प्रेमी आहे. खूपच शोकिन आहेत 
दोघंहि. त्यांना पाहून माझ्या मनांत नेहमींच विचार येतात, जर हे 
हिदुस्थानांत आले, तर पपांचं आणि त्यांचे मस्त जमेल. दुसरे म्हणजे, 
नानासाहेब. कारण संस्कृत म्हटलं की शकुंतळेळा पाहून दुष्यन्ताळा जितका 
इ झाला असेल, तितका नुसता ' संस्कृत ' हा शब्द ऐकून त्यांना होतो. 
सवच च्टान तो मोठा राजा माणूस आहे. एकंदरींत इथं मला बरेच चांगले 
लोक भेटले. आणि मला बाटतं, त्यामुळंच मी इथं जास्त वेळ रमले. मात्र 
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जेव्हा खरी आंतून घरची आठवण होते, तेव्हा वाटतं, “ पळा आतां.” 
मागचे तुझं पत्र वाचून असा बेचेन झाला जीव;-तुळा कांजिण्या निघाल्या 
होत्या ना. आणि त्या वेळीं तुळा माझी आठवण होते म्हणून तू माझं जुन 
पातळ पांघरून बतली होतीस, असं मळा कळवळं. वाचून काय वाटले 
म्हणून सांगूं, तुळा ? छान, घट्ट असलेले दूध लिंबू पिळल्यावर जपे एकदम 
फुटून जातं, तस्सं,-अगदी तस्सं घट्ट असलेल्या (? ) माझ्या अंतःकरणाची 
स्थिति झाली. खरं म्हणजे, मुळांत तें घट्ट नाही. पण तें तसं असल्याचे मी 
कधी कधी बहाणा करते. एकदम काळजाला हात घातलास की ग. आता 
ळवकर येते हं, बंदू. अगदी थोडे दिवस राहिले आहेत. खरं सांगूं तुला, 
हल्ली अस वाटायला लागलं आहे, ह्या मार्येतून आतां हळूहळू काढता पाय 
व्यावा. मुळांची लय़े झाळी, की कसे आईबापांपासून वेंगळे होतात ? तसा 
प्रयत्न आईनंहि केळा पाहिजे. पण तें आईला जमेल का ग! ह्याचं उत्तर 
तूं लयन होऊन गेल्यावर आणि तुला मुलं झाल्यावर दे हु. 


सिलिदिया स्टीमर, 
अंकर लाइन, 
६-५.१९६५ 


प्रिग्र बंदू, 


आज हें पत्र मी तुला बोटीवरून लिहीत आहे. आत्ता संध्याकाळचे 
५ वाजले आहेत. नुकताच वहा घेतला आणि मनांत आलं १ माझ्या बंदूला पत्र 
लिहावं. हँ पत्र मी डेकवर बसून लिहीत आहे. नुकताच दादा, सिल्व्हिया, 
नील, प्रीता, मम, आणि ज्यानं लंडन मुक्कामी अगदी मनोभावे मळा मदत 
केली तो प्रभाकर दीक्षित, ही मंडळी माझा निरोप घेऊन गेल्यावर मला 
काय वाटलं असेल ? तीं दोन पोरं तर सारखीं डोळ्यांसमोर नाचत होतीं. 
नील मला खूपच चिकटला होता. माझ्या तंबोऱ्याळा त्यानं “ आईचा 
पिया ? ही पदवी बहाळ केली होती. तरी बरं, तंबोराच होता म्हणून. 
कारण, मी त्याला भूप राग शिकवीत होते, ( बरं का, त्याचं वय वषे पावगे- 
दोन ) त्यांत पिया हा शब्द आहे ना. म्हणून, तंबोऱ्याळा त्यांनी पिया हें 
नांव ठेवलं. पोरगं मोठं गोड आहे. ध्रीता तर इतकी गोड हसते. आणि 
बरं का, बंदु, दोघांच्या गालाला हसतांना खळी पडते, पण फक्त एकाच 
बाजून. त्यांना सोडतांना मळा फारच वाईट वाटलं. गंगा-बमुना येऊं 
चायच्या नाहीत, म्हणून ठरवलं होतं. पण, नदी शेवटी समुद्राला मिळालीच. 
खाऱ्या पाण्यांत गोड पाणी मिसळून गेलं, आणि पोक्त विचार करून 
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मीहि हळूहळू पाणी बाजूला सारून बाहेर पडले. पण अतोनात त्रास झाला 
मनाला. डोळे पुसून आजूबाजूला पाहिलं, तर गोरे व गोरांगी सर्वत्र 
वावरत होत्या. मध्येंच कांही काळे तीळहि होते. म्हणजे आम्हीच,- ह्या 
सव देखाव्यांत दृष्ट लागूं नये म्हणून. समोर अथांग समुद्र डोळ्यांना दिसतो 
आहे. देवादिकांनी समुद्रभथन करून जशीं रत्नं बाहेर काढली, तसंच 
कांहीसं मंथन माझ्याहि पोटांत चाळू आहे. त्यांतून काय बाहेर येतं, पाहू 
या. जेव्हा कांही घुसळाव, तेव्हाच त्यांतून कांही बाहेर पडतं. ताक घुसळलं 
की लोणी निघत. बोटींत बतलं॑ं की एक प्रकारे मळमळायळा लागत 
आपण म्हणतों नाही का, की बरेच दिवस मळमळत होतं, तें बाहेर प 
तशीच कांहीशी माझी स्थिति झाळी आहे. आठ माहिन्यांचं लंडन वास्तव्य 
संपलं. आतां घरीं आलं, की सर्व पूववत्‌ रूटिन चाळू होणार. मुलं 
विचारतील हें करूं का, ते करूं का? ” मीहि तुमच्यावर पुनः 
दादागिरी करीन. असं हें स्व सुरू होईल. अहो. 

पहिली गोष्ट; बोट छान आहे. माझी केबिन तर छानच आहे. 
केबिनमेटहि चांगळी आहे. तिचं नांव गझाळा. सगळे किरिस्तांव. “ हांव 
गोयची आस उल्छेंतां म्हणून माजर मर्जी. आतांपर्यंत बरींच पत्रं मी तुला 
लिहिलीं. माझ्या आयुष्यांत काय काय घडलं, ह्याचा आरसा तुझ्यासमोर 
धरला. त्यांत तुला काय दिसलं ? बरं दिसलं अलेल ते घे. आरसाच तो; 
जसं आपलं रूप असेळ तसं दाखविणारा. आयुष्यांत सगळ्याच गोष्टी 
मनासारख्या घडतात असं नाही. सगळं सुरळीत झालं, तर मग तें जीवनच 
नाही. घडामोडी पाहिजेत. थोडक्यांत तुझी आई क!य आहे १ जवळ जवळ 
वयाच्या बाराव्या- तेराव्या वर्षांपासून चांगल्यापैकी गात होते. गाण्याच्या 
वेडामुळं शाळा होऊं शकली नाही. हें सव मागील पत्रांतून तुला लिहिलं 
आहेच म्हणा. पण वाचनाची आवड आणि चांगल्या लोकांचा सहवास 
ह्याचा मला खरोखरीच लाभ झाला. लहान वयांतच गाण्यांत नांव झाल्यामुळं 
तेव्हांपासून बर्‍्याचछ्या लोकांना मी माहीत आहे. मुंबईतल्या प्रभात- 
फेऱ्यांच्या वेळची ही गोष्ट आहे. एक कार्यक्रम आखला होता. त्यांत मी 
दोन गाणीं म्हटली होतीं, आणि हिंदमातेची भूमिका केली होती. तोपर्यत 
मी फारशी कुणाला माहीत नव्हते. पण, काळ भिकारीण,-आणि रात्र 
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उलटल्यावर आज ती राणी झाळेली पहावी, तसंच एका रात्रींत माझं नांव 
मुंबईमर झालं--दुर्गी केळेकर. “ आम्ही उभे राहून गाणं ऐकू, पांच रूपये 
देऊ, दहा रुपये देऊं--'' इतकीं तीं मी म्हटळेलीं गाणीं सदोना आवडली 
होतीं. मग रेडिओ, गाण्याची माझी शिकत्रणी, हें सर्व सुरू झाळं. मळा 
आठवतं, बहुशा त्या वेळीं रेडिओवरील कार्यक्रमासाठी मला फक्त १० रुपये 
मिळत असत. पण महिन्यांतून पांच सहा वेळ कार्यक्रम मिळत, आणि 
महिन्याची ५०-६० रुपयांची कमाई होई. नागनाथ खोटे हे त्या वेळीं 
रोडेओच्या संगीत-विभागाचे प्रमुख होते. आयत्या वेळीं कुणी आले नाही 
की “ दुर्गा, चळ लवकर ?' असं म्हणून गाडींत घाळून मळा घेऊन जायचे. 
त्या वेळीं रेडिओ प्रायव्हेट कंपनीकडे होता. आयुष्यांत अश्ी एक वेळ 
यावी लागते, तशी ती आली होती. नंतर खांसाहेब खादिम हुतेनकडे 
गाणं शिकत होते. बरं का, बंदू , तेव्हांची एक आठवण तुला मुद्दाम 
सांगण्यासारखी आहे. ती म्हणजे, खांसाहेब खादिम हुसेननी मळा कां कोण 
जाणे, “ पियाको मिलनेक्ी आस ही जोगिया असावरीची ठुमरी शिकवायला 
सुरुवात केली. मी म्हणूं लागळे. ऐकतां ऐकतां ते एकदम गहिंवरून म्हणाले, 
“ बेटा, बंद कर; नहीं गाना. मैं नहीं सुन सक्रता. आज इतनाहि बस.” 
एकदम त्यांना कां गहिंबरू्न आलं, कोण जाणे. पण ती आठवण सांगतांना 
अजूनाहे त्यांचे डोळे पाणावतात. नंतरचे गुरुजी म्हणजे खांसाहेब बशिरखां. 
भाऊच्या म्हणजे तुझ्या मोठ्या मामाच्या ओळखीमुळ पापांची ओळख 
झाली. त्यांनो मळा भावगीतं शिकवली. त्यापूर्वी मी जुन्या मराठी 
नाटकांतढीं गाणीं म्हणत असे. पण ह्या भावगीतांनी मला नव्या प्रान्तांत 
आणलें, असं म्हणायळा हरकत नाही. भावनांसह गाणं हें त्या भावगीतांनी 
मला शिकवलं. स्वरांच्या द्वार तुम्ही दुसर्‍याच हृदय हालवूं शकतां, हें मळा 
त्या वेळीं कळलं. तोंपर्यंत मी नुसती गात होते. त्यांत भावना असायची 
की नाही हें आठवत नाही. थोडक्यांत म्हणजे, मला भावगीतांची खूप्रच 
गोडी लागली. त्यांतूनच आमचं लयन झालं. हें आनंदानं कवूळ करायला 
पाहिजे की, पापांच्यासारखा नवरा मिळाला म्हणून माझी गायनकला जिवंत 
राहिली. नाही तर मी आज कशी असते, कोण जाणे! आधीं कितीहि 
आवड असली तरी ल्य़नानंतर ती कायम राहतेच असं नाहो, अशीं पुष्कळ 


» 
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उदाहरणं मी पाहिलीं आहेत. लयन झालं की स्त्रीची इतिकर्तव्यता संपळी 
असं बायकांना वाटतं. लहान वयामुळं मलाहि कदाचित्‌ तसं वाटलं असतं. 
पण पापांनाहि गाण्याची अत्यंत आवड होती, त्यामुळं माझी ती कला 
जोपासळी गेली. नंतर घुसल नाट्य. तो इतिहास मोठा मजेदार आहे. 
श्री. वतेक, काणेकर, काळे, नेहमीं आमच्या घरीं यायचे, मला वाटतं, 
मागच्या एका पत्रांत हें मी तुळा लिहिलंच होत. वतंकांनी खूपच गळ 
घातली, म्हणून मी नाटकांत काम करण्याचं पत्करलं. तीन महिन्यांच्या 
दीर्घ तालमींनंतर आंधळ्यांची शाळा डोळसपणं रंगभूमीवर प्रयोग करू 
लागली. खरोखरच, मी आरंभी अमिनयाच्या बाबतींत आंधळी होते. 
जसजसे प्रयोग होत गेळे, तसतसा डोळ्यांवरचा पडदा दूर सरू लागला, व 
आपल्यालाहि कांही येतंय ह्याचा प्रकाश दिसू लागला. मग त्यांत इतकीं 
गोडी वाटूं लागली,- आंधळ्याला दृष्टि आल्यावर कसा आनंद होईल, तक्लीच 
थोडीक्षी माझी स्थिति झाली, असं म्हणायळा हरकत नाही. नाट्य-मन्वंतर 
हें संस्थेचे नांव. खरोखरीच मन्वंतर केलं त्या वेळीं. लोकांना नाटक खूप 
आवडलं. पण सुक्षािक्षित वर्गाला. सर्वसाधारण लोकांना तें पेलत नव्हतं, 
असं म्हणत असत. कांही का असेना, नवीन असं कांही दिलं ह्यांत शंकाच 
नाही. माझी प्रकृति त्या वेळीं बरीच अशक्त होती. म्हणून कंपनीत मी 
जास्त दिवस काम करूं शकले नाही. मला वाटतं, एक किंवा दीड वर्षे 
काम केलं असेल. मात्र, मधून मधून प्रयोग लागले म्हणजे मी काम करीत 
असे. नंतर जवळ जवळ ८-९ वषे मी गाण्याखेरीज कांही केलं नाही. 
आणि १९४१ सालीं आम्ही नाट्यनिकेतन ही संस्था स्थापन केली. तो 
इतिहास तुळा समग्र लिहायचा, म्हणजे एक ग्रंथच होईल. कधी तरी 
लिहिण्याचा विचार आहे. २३ वषांची ही महत्त्वाची कारकीद लिहून 
ठेवळी पाहिजे, नाही का ? पत्रांतून जास्त काय लिहिणार ग? तूं 
कंटाळशीलहि. म्हणून तो इतिहास स्वतंत्र लिहीन. 


११-५-१९६५ 


आज तारीख ११ मे. वरचं पत्र तसंच राहिलं होतं. बोटींत हें असंच 
् * रज 
व्हायचं, आज माझा वाढदिवस, तुला खूप, खूप आठवण होईल, नाही १ 
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नको, नको म्हटळं तरी कांही तरी वस्तू तू माझ्यासाठी आणायचीस. 
मळा खूप खूप बरं वाटत असे. यंदा मात्र मी बोटीवरून, पत्ररूपी का 
होईना, तुझ्याशीं हितगुज करीत आहे. आणि ११ तारीख कधीहि न 
चुकविणारे नानासाहेब व ताई. मी माझा वाढदिवस कदाचित्‌ विसरेन, 
५ण ते कधी विसरले न!हीत. अशीं दानियाभर माझ्यावर प्रेम करणारा 
(मी पाहिळेळी दुनिया, बरं का ) माणसं आहेत, म्हणून आगळाच आनंद 
आहे आयुष्यांत. आतां आणखी भर पडली लंडनमधल्या मंडळींची. 
आज खरोखरीच घर दिसतं डोळ्यासमोर. सहा दिवसांनंतर आज बोट 
बरीच स्थिरस्थावर झाली आहे म्हणायला हरकत नाही. अथांग सागरांत 
बुडी मारल्यावर कांही तरी हाताळा लागेल. पण गेलेल्या जीवनाच्या 
तळाशी जाऊन कांही हाताळा लागतं का पाहण्याचा खूप प्रयत्न करते. 
नीटसं कांही गवसलं असं वाटत नाही. तुळा वाटेळ का £ हीं पत्रं वाचून 
खूप घडलं, ह्यांत शंकाच नाही; पण त्यांतळं तुला काय देतां आळं ? काव 
चांगलं वाटलं १ चांगलें तेवढं जरूर उपयोगांत आण. कांही वेळां खारं 
पाणी लागतं, पण तेसुद्धा जीवनाळा चैतन्य आणतं. मीठ नसेळ तर जेवण 
बेचव होईल. तसंच जीवनाचं आहे. साखरहि हवी, मीठहि हव. तरच 

त्यांत गोडी. आतां कांही ठळक गोष्टी मी तुला लिहिणार आहे. 
मी सात-आठ वषीची झाल्यापासून माझें सगळं लहानपण मुंबईतच 
गेलं. मुंबईतल्या शाळेंत मराठी चौथी-पांचवीप्यंत शिकले. मार्ग एका 
पत्रांत तुळा मी लिहिलेच होत, की मी छासिकल फार छान गात असे. 
त्यांत तुला मुद्दाम सांगण्यासारखं म्हणजे, कुणीहि मोठा गवई समोर 
बसढा, तरी भीति हा शब्द माझ्या कोद्यांत नव्हता. खरं म्हणजे, मी 
चांगल्यापैकी प्‌ डान्सर ) नर्तिका झाळे असते. पण भी नाचायचं कां सोडलं 
काण जाणे. सुखदेवप्रसादांच्याजबळ मी कथ्थक नृत्य शिकले होते. काय 
सांगू तुला, माझे पाय तर इतके तयार होते, आणि अंगानं पण हलकी 
असल्यामुळ फार तयारींत नाचत असे. लहानपणी मळा गाण्याइतकाच 
नाच पण आवडत असे ग. अजूनहि कुणाचं चांगलं नृत्य पाहिलं की 
9 १ दतक चांगळ नाचत होतीस तर मग नाच कां 
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बंद केलास ? त्या वेळीं अस्मादिकांना भयंकर मलेरिया झाला, आणि त्या 
आजारांत मी ना'चाचे बोल पार विसरले. नाही म्हणायला मी हामोनियमहि 
चचांगळा वाजवीत असे. दिवणकाम तर मला फार आवडायचं. दिवसाला 
एक ब्लाउज तर शिवायचीच, आणि सतत वडील बहिणीला ते घालावे 
लागत असल्यानं ती कंटाळायची. माझं ब्लाउज बेतण तिच्या बिचारीच्या 
जिवावर बेतायचं, असं म्हणायला हरकत नाही. नेहमींच वाढत्या अंगाचे 
माप- असं हें शिवण झाल. जें दुसऱ्याला येतं, तें मळा आलंच पाहिजे, 
हा अट्टाहास. गाण्यांतहि असाच हटू. ताईमावक्षीला मी म्हणायची, “ तूं 
मात्र गातांना ताना मारतेस, मला मात्र सावकादा सूर शिकवतेस. मला 
ह्याच ताना शिकव.” ती बिचारी माझ्या मूखपणाला हसायची. बालगायिका 
म्हणून रेडिओवर खूप कोतुकानं प्रासेद्ध, हा काळ झाला पंचमापर्यंत. 
आता पंचम ते वरचा सा फार महत्त्वाचा आहे. एवढं कबूल करायलाच 
पाहिजे, की लय़ानंतर दानिमहाराजांनी (मला लहानपणीं साडेसाती होती 
म्हणे) मळा एकदम सुख देण्याचं ठरविलं. ( लहानपणी दुखणीं खूप 
झालीं. ) पंचम स्वरांत येईपयेत लहानपण संपलं. आता मधली स्थिति. 
(फार कठीण, नाही ? ) त्यांत अनेक कलांचा समावेश- सिनेमा, नाटक. 
१९२३१ सालीं कृष्ण फिल्म कंपनींत संत सखूची भूमिका. १९ दिवसांत 
सबंध पिक्चर तयार (मारो गोली ! ) नंतर आंधळ्यांची शाळा नाटक. 
पुनः ' सुवर्णमंदिर ? हं गगानं काढलेलं पिक्चर. ( आता प्रख्यात नाटक- 
कार, डायरेक्टर, नाट्यनिकेतनचे संचालक - मो. ग. रांगणेकर. ) मग 
कांही काळ विश्रान्ति. मग धेवत स्वरावर मुक्काम. तो काळ म्हणजे 
आयुष्यांतला उज्ज्बळ म्हणायला हरकत नाही. ' ध नी ) धमाल उडवली. 
१९४१ साल उजाडलं, त्याचबरोबर नवरात्र संपलं, आणि दसरा 
उजाडला; आणि दसऱ्याला नार्यनिकेतन ह्या संस्थेने थकलेल्या रंगभूमीला 
पुनः हात देऊन उठवण्याचा प्रयत्न केला. तीन महिने तिळा थोडा आराम 
वाटला. पुनः ती झोपते की काय, असं वाटूं लागलं. पण एकदां थोडं 
चैतन्य आल्यावर, ज्याच्या अंगांत ताकद आहे असा माणूस थोडाच 
ड्रून राहणार ? तसंच कांहीसं गगाच्या बाबतींत घडलं, आणि १९४२ 


> 


ऑगस्टला * कुलवधू ने अत्येत थकलेल्या सासूची मनापासून सेवा 
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बजावली, इतकी सेवा केळी, की २३ वषोत सासूचे दिवस चांगळे की 
सुनेंचे दिवस चांगळे, हें समजणे सोष्कळ झालं. आणि तीच आपली 
रंगभूमि आज डोलानं मिरवीत आहे. सुकलेल्या झाडाला खतपाणी दिलं 
म्हणजे. ते टवटवीत होत; एकदां जीव धरळा- मग फुलांफळांना काय 
तोटा ग! तें रंगभूमीचं ऐश्वर्य मी आज पाहते आहे. नाट्यनिकेतन ही 
सस्था टिकावी म्हणून इतका त्रास सोसला आहे, बंदुक्या ! तुम्हांला त्याची 
कल्पना येणार नाही, आज गगाबद्दल चार शब्द तुला जरूर लिहावेसे 
वाटतात. स्वतःच रक्त जर कुणी आटवलं असेल, तर तें गगान. तहान- 
भुकेचोसुद्धां त्यानं पर्वा केळी नाही. पहिला प्रयोग ज्या दिवशी असेल, 
त्याच्या आधीच्या दिवसापासून गगा जो थिएटरमध्ये असायचा तो नाटक 
पार पाडल्यावर जेवायचा. कामाची पद्धत ऐन वेळीं सर्व कांही करायची. 
त्याच्याइतका स्टॅमिना मी कुठं पाहिला नाही. अतोनात कष्ट. त्याचे ते 
कष्ट पाहिळे, म्हणजे आम्हाला “ थकला ? म्हणायला शरम वाटायची. 
कुलवधू न अपरंपार ब्ध दिलं, पेसा दिला, आणि ४२ साल माझ्या 
जोंवनांत सुवणांक्षरांनी दसऱ्याच्या सोन्यावर कोरून ठेवावं लागल., १९४२ 
पासून सतत मी ' कुलवधू 'मधळी भानुमतीची भूमिका करीत आले आहे 
ही गोष्ट मळा अत्यंत अभिमान बाळगण्याइतकी मोठी वाटली, तर त्यांत 
कुणाच दुमत होईल असं वाटत नाही. गेल्या वर्षी पुण्याच्या रिमांड होमच्या 
मदतीसाठी “ कुलबधू “चा प्रयोग केला होता; तेव्हा प्रत्येकानं आंत येऊन 
याच आमनदन केल असेल! म्हणाळे, २० वषापूर्वी पाहिलेली ' कुलवधू 
त्याच आवाजांत, त्याच स्वरूपांत आजहि पहात आहो. ( कदाचित्‌ ही 
अतिदायोक्ति असेल, नाही ग बदू १ ) हे शब्द ऐकल्यावर किती बरं 
वाटल म्हणून सांगू £ आता सिल्व्हर ज्युबिळी आली, की सासूला सांगाव- 
नाहा, खूप सेवा केली तुझी; आता माझीच सासूबाई होण्याची वेळ आली 
९ अर्थात, मला स्वतःला तसं मुळीच वाटत नाही. ) आता सुनेला विश्रान्ति 
धे म्हणून सांग. नाही तर म्हणायची, विश्रान्ति कश्याला पाहिजे; तूंच हो 

सासू, ) 
ठेवून नाटकांत काम कराय्रा जावं लागलं, 
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म्हणजे इतकं वाईट वाटायचं,- स्वतःचाच राग यायचा. अक्षा वेळीं पापांनी 
खूप धीर दिला. त्यांनी तुमची खूपच काळजी घेतली, माझ्यापेक्षां त्यांनी 
घर जास्त सांभाळलं. तक्षीच मलाहि सांभाळली. कधींहि नवरंपणा 
रागावणं, त्यांच्याकडून घडल नाही. एकदां मला आठवत, बाहरगावा 
नाटकाकरतां गेळे होते. त्या वेळीं तू जेमतेम २ वषांची असशील. मी घर्री 
येऊन पाहते, तों तुला सर्दी व ताप होता. मी अक्षी- सकाळच्याच वेळीं 
घरीं पोचले. तूं जेवणाच्या टेबलाजवळ, खुर्चीवर कानाला रुमाल बांधून 
बसली होतीस. मी एकदम घावरून म्हटलं, “ काय झालं ग बबडे, तुला?” 
पण तुझ्या तोंडून हूं की चू नाही. इतकी तू चूपचाय वसून राहिलीस 
इतक्या लहान वयांत. तूं माझ्यावर भयंकर चिडली होतीस; पण मी जवळ 
घेतल्याबरोबर आपण दोघींनी रडायला सुरुवात केली. खूप-खूप वाइट 
वाटलं मला त्या दिवशीं. क्षणभर असं वाटलं, * कां म्हणून आपण मुलांना 
सोडून जातो ? ? असे कांही वेळां प्रसंग यायचे. अर्थात्‌ त्यांतून नेहमीं पार 
पडायची. काम करतांना तर माझ्यावर कित्येक प्रसंग आळे आहेत. पण 
त्यांची मी कधीच पर्वा केडी नाही.-आणि अजूनहि करीत नाही. अमि- 
मान बाळगण्याजोगं जर कांही माझ्यापाशी असेल, तर तें म्हणजे मनोघेयं. 
-तें माझ्याजवळ भरपूर आहे. 

संगीत, नाट्य, ह्या दोन कला मी हस्तगत केल्या, असं मला वाटते. 
नंतर त्यांत हळूच डोकावून पाहू लागळं लेखन. आतां मात्र येऊन ठेपठी 
कठीण परिष्थाति, खरं की नाही ! पांच वषापूर्वी पुण्याच्या रेडिओ स्टेश्ननं 

मखमलीचा पडदा ' म्हणून एक़ सीरीज सादर केली. त्यांत रंगभूमीवरचे 
नामांकित कलावंत घेतले होते. विषय असा होता थोडासा- स्वतः केलेल्या 
भूमेका, रंगभूमीवरील कामांना केव्हांपासून व कशी सुरुवात केली, वगैरे. 
प्रश्न पडला भाष्रण लिहिण्याचा. मी पपांना म्हटलं, मला लिहिण्यासाठी जरा 
मदत करा, कां, कोण जागे, त्या वेळीं पापा म्हणाले, “ मी आतां तुला 
ह्या वेळी मुळींच मदत करणार नाही. तू स्वतःच प्रयत्न कर. तूं चांगलं 
लिहील. ' बर का, बंदुद्या, मला त्यांचा थोडा रागच आला. मीं म 

बर, बरं, लिहितेच मी. ' बनारस म्यूझेक कॉन्फरन्सला मी गेले 
तेव्हा गाडीत भाष्रणाचा सवे आराखडा तयार केला, आणि लिहिण्यासहि 
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सुरुवात केली. खरोखरच, तें भाबण फार छान झाल. रेडिओतहि सवाना 
आवडळ. काही गाणीं पण ओघानं त्यांत आलीं, तींहि म्हणतां आलीं. 
तेथून माझ लेखन खरं सुरू झालं. 
डुसरा मोठा प्रयत्न म्हणजे नाटक लाहूण्याचा, कां कोण जाणे, एक 
दवस वाटल, आपण नाटक लिहावं. आणि माझं मलाच हंसू आलं ! त्या 
वेळा घरांत दुसर कुणीच नव्हतं. पापा रेडिओच्या नोकरीनिमित्त मुंब 
हात. ठुम्हा शाळा-काळेजांत. घरीं मी एकटी. असेच नाटकाचे विचार 
डोक्यांत चाळू होते. मळा उगाचच भास होऊं लागला. की कुणी तरी मळा 
गाताहूे, ऊठ, लिहायला लाग. जमणार नाही असं कां ग्रहीत धरतेस? 
तशाच मी उठले आणि वही काहून लिहायला सुरुवात केली. हळूहळू जणु 
आधा कांही डोक्यांत दिजत असल्यासारखं- पात्र जमू लागलीं, आणि 
सव पात्रे कागदावर नाचू लागलीं. एका अंक्राची तर तयारी झालीच. मात्र 
वषय घाळत होता एक, आणि नाटक निर्माण झालं दुसरंच. म्हणतां म्हणतां 
पाच दवसांत, लहान का होईना, नाटक लिहून झाले. आतां कुणाला 
वाचून दाखवाव £ विचार केला, आधीं आपलीं सुल. तुम्हांला वाचून 
दाखवल. मग धीर करून शेजाऱ्यांना. नाटक सवीना आवडल्याचं दिसल. 
नतर मला वाटू लागलं, हें नाटक रगभूमीवर आणावे; आणे एंका वर्षा 
नंतर ते रगभूमीवर कसं आलं, हें तुला माहीत असल्यामुळं कांही लिहीत 
नाह. ह्या पत्रठेवनाचा उद्देश असा आहे, तूं मुलगी का असंनास, पण 
सान सांगावा जनाला ? ह्या उक्तीप्रमाणे कांही आप्रिय तुलासुद्धा सांगण्याची 
माझी इच्छा नाही. एवढेच राहून राहून वाटतं, जर कुणी मला जास्त 
मदत केळी असती, तर तें नाटक एक वेगळा टाइप म्हणून चांगल ठरलं 
असत. माझ स्वतःचे मत विचारशील तर ' आराधना ?' मला खूप 
आवडळ, कांही त्यांत लेखनाच्या दृष्टीनं कमी-जास्त असेल पण आहे ह्या 
स्थितींतसुद्धां ते चांगलं आहे. खर म्हणजे, नाटक म्हणण्यापेक्षा तें एक काव्य 
आहे, अस म्हणतां येईल. बाकी, प्रत्येक आईला जसं वाटतं,-माझी मुलगी 
सुदर आहे . पण पाह्यला आलेला झुल्गा नांव ठेवून चालता होतो, तद्यांतळी 
गत माझ्या नाटकाची झाली असेल. मला लाख चांगलं वाटलं, पण पसंत 
करणार ढोक दुसरेच ना? तरीसुद्धा, मी तें नाटक हिंमतीने रंगभूमीवर 
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आणलें. त्या वेळीं मी काविळीनं किती हेराण झाले होते, हें तुला आठवत 
असेल. मींच तें बसवलं, मींच त्याचं संगीत केलं, मींच त्यांतलीं गाणींहि 
रचलीं. सवे कांही मीच. कारण, मी असा विचार केला, बरं-वाइट होइल 
त्याचा एकच धनी असलेला बरा. पहिल्याच प्रयोगाच्या दिवशीं तुला 
आठवतच असेल, २४ तास संतत धारेमुळं अर्धी मुंबई पाण्यांत होती. 
मराठा-मंदिरांत तर गुडघाभर पाणी झाल्यामुळे ठरल्या दिवक्षीं प्रयोग 
होऊं शकला नाही. पहायला येणाऱ्या लोकांची मला खरोखरच कमाल 
वाटली. घडाधघड त्या पाण्यांत त्यांनी मोटारी लोटल्या. सवे प्रेक्षकांची ती 
अवस्था पाहून मला मनापासून वाइट वाटलं. नंतर दुसऱ्या आठवड्यांत 
* आराधने *चा प्रयोग त्याच थिएटरांत झाला. पण कां कुणास ठाऊक, 
त्या नाटकाला वेळच वाईट लागली होती, असं मला वाटतं. नाटक सुरू 
झालं आणि लाउडस्पीकरनं दगा दिल्यामुळं पहिला अंक लोकांना चांगला 
ऐकू गेळा नाही. नाटकाच्या दृष्टीनं पहिला अंक फारच महत्त्वाचा असतो. 
प्रेक्षकांना जर कांहीच ऐकूं आलं नाही, तर ते तरी बिचारे काय करणार! 
पण खरं सांगू का, बंदु्या, प्रेक्षकवर्ग त्या दिवशीं दृष्ट लागण्यासारखा 
होता, नाही ! अशा स्थितींत एकदांचा प्रयोग पार पडला. आतांपर्यंत 
दुसऱ्यांच्या नाटकांत भूमिका केल्यामुळं रंगभूमीवर गेल्यावर डोक्याला 
कांही काळजी नसायची. पण इथं स्वतःच मी नाटककार बनल्यामुळं, 
लोकांना नाटक कसं आवडेल, इकडे माझं निम्मं लक्ष होत. अथात्‌, 
रांगणेकरांनी रंगभूमीची बाजू सांभाळली होतीच. ह्या सवोत आनंदाची 
गोष्ट एवढीच, की सब खचे बजा जातां १००० रु. मी त्या वेळीं अंथरूण 
धरलेल्या श्री, शिवरामबुवा वझे ह्यांना दिळे. खरोरूरीच, त्याचं मला खूप 
समाधान वाटल. संदर्भात आलं म्हणून मी हें लिहिलं. वास्तविक अक्षी 
मदत मी कित्येकांना केली. आहे, पण त्याचा उच्चार मी करीत नाही. 
अश्शीच एक आठवण ओघानं आली, म्हणून तुला लिहिते. बहुधा 
१९४० साल्ची गोष्ट असावी. एका दिवशी सकाळीं सुप्रासेद्द शिल्पकार 
करमरकर माझ्याकडे आले आणि म्हणाले, “ आमची आरटटिस्ट्स असो- 
सिएशन आहे. तेव्हा तुमच्या गाण्याचा प्रोग्रॅम आम्हांला करायचा आहे. 
तुम्ही त्यासाठी काय घ्याल?) मी म्हटलं, “: तुम्ही आर्टिस्ट, मोहि पण 
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आर्टिस्ट, तुमच्याकडून पेसे वब्यावे असं मळा वाटत नाही. मी फुकट 
गाईन.” एखाद्या गायिकेकडून हे शब्द ऐकायला मिळतीळ, असं त्यांना 
वाटल नताव. ते आनंदानं एकदम उद्गारले, '“ काय म्हणता,- तुम्हा फकट 
गाळ £ इतका मोठेपणा तुम्ही दाखवतां, तर असं करा, आणखी थोडा 
मोठेपणा दाखवा. दोन दिवस तुम्हा माझ्या स्ट्राडआंत था, मी तुमचा 

स्ट करतों.” मलाहि खूप आनंद झाला. दोन दिवसांत माझा पुतळा 
केला. दसऱ्याच्या दिवशीं, म्हणजे त्यांच्या असोसिएदछानमधीळ माझ्या 
गाण्याच्या वेळी त्यांनी मळा तो नजर केला. तो पुतळा किती भाग्याचा 
निघाला म्हणून सांगूं : निर्जीव असूनसुद्धा त्याने * कुलवधू “त जें ठाण 
मांडळे, तो अजून घरीं आला नाही. बहुतेक त्याचीच सिल्व्हर ज्युबिली 
मळा करावी लागेल, दोनंच दिवसांत नाना आणि माई करमरकर ह्यांनी 
फारच जिव्हाळा लावला. 


एकंदरींत, अश्या सवे घडामोडी घडल्या. फार चांगल्या लोकांशीं 
नेहमी संबंध आल्यामुळं दिवस कत्ते आनंदांत गेळे. खूप चांगल्या लोकांत 
वावरतां आलं. तें एक वेगळेच सुख असतं. मात्र, कितीहि नाटकं, गाणीं केलीं 
तरा घर कधी सुटल नाही,- त्याच्याकडे दुलक्षहिः झाल नाही. तिखटा- 
]मठापासून ते लोणरची-पापडापयत घरीच केलेलें. बाजारचे कधींच वापरलं 
नाही. घरीं होत नाही म्हणून हाटेळ का पाहिला नाहांत. सुल चांगली 
शिकला, आपआपल्या मागाला लागलीं, आई-बाप कामाला बाहेर गेल्यावर 
झळ कश 1नंपजणार, हें कुणाला म्हणू दिलं नाही. बरं का, बंदू, एकदां 
एका शिक्षकेन मला प्रश्न केळा, “ तुम्ही दोघंहि कामासाठी बाहेर जातां; 
मुलांच कत होत £ '' आणि गंमत म्हणजे ती दिवसभर शाळेंत जात असे; 
शिकवण्याहि करीत असे. मी विचारलं, “ तुम्ही नाही का नोकरी करीत? 
ठुमच्या मुलांच कस होतं £ मी आठवड्यांतून फक्त दोन-तीन वेळां नाटकांत 
काम करते. तुम्हांला तर मुलांना दररोजच सकाळपासून टाकून जाव लागत 
असल. हू उत्तर मिळाल्यावर चूप बसली. कांही वेळां असला फार 
अनुभव बेतो. दुसर्‍्याचीच पंचाईत ह्या लोकांना फार ! असो. 


> >< >< 
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९५३ सालीं खूप दूर,- म्हणजे चीनला जाण्याची सोधे मिळाली, 
कल्चरल डेलिगेरानमध्ये २९ आर्टिस्ट्स्‌ होतो आम्ही, पुण्यांतळे आम्हा 
चौघेजण होतों- मास्तर कृष्णराव, हिराबाई बडोदेकर, मधुकर गोळवलकर, 
आणि मी. मास्तर बरोबर असल्यामुळे त्यांच्या विनोदांनी प्रवासांत खूप 
मजा यायची. आमची ट्रिप फारच छान झाला, ' हदी चना भाई 
भाई? ह्या गीतांना आठ-दहा वेळां वन्समोअर देणारे- त्या वन्समांअर- 
सारखंच दहा वर्षांनी जोरदार आपल्यावर हलले करतील, असं त्या वेळीं 
स्वप्नांतसुद्धा आलं नव्हतं. हिंदी-चिनी भाई भाई, म्हणे ! भाई ह्या शब्दां- 
तील प्रेम त्यांना कुठून कळणार £ 'चो-एन्‌-लायबरांबर आम्हा किती 
थाटांत मेजवान्या झोडल्या होत्या ! खरोखर कुणाला हवा वाटावा, इतक्या 
बादशाही थाटांत त्यांनी आम्हांला ठेवलं होतं. छोड दो भाई ! 


सचीननंतर भारताबाहेरचा प्रवास म्हणजे इंग्लंडचा. नाही म्हटलं तरी 
लंडनला येऊन इंग्रज लोकांना भारतीय संगीत काय आहे ह्याची थोडी 
ओळख करून देतां आली. ह्याच्या आधी कुणी तशी करून दिली नव्हती, 
असा ह्याचा अर्थ नव्हे. लंडन विद्यापीठांत खूपच गायळे. फारच आवडले 
गाणं त्यांना. तिथून निघण्यापूर्वी जॉयराजबॉय यांनी माझ खास रेकॉर्डिंगहि 
करून घेतलं. सवजण आअतिराय प्रेमानं वागळे, आणखी काय पाहिजे ग 
बंदू £ खूप पैसा असला म्हणजे कांही सुख नाही. मळा तर अस वाटत 
की फार श्रीमती असूंन्च नये. सुव्यवस्थित राहतां यावं एवढा पेसा मिळावा. 
तुला लिहिण्यासारखं आईजवळ खूप आहे. पण सला देतां येत नाही ग, 
नीटसं. आठवतहि नाही सगळं. लंडनला येऊन दादाचा संसार पाहिला. 
तो सुखी आहे. दोन मुलं, त्याची बायको;--ती त्याची व सुलांची खूप 
काळजी घेते. सुहास व तुझी वहिनी पण मजेत असतात. आतां अनिल 
खरं म्हटलं म्हणजे लयञाचा झाळा आहे. दुसऱ्याची मुलगी घरांत यायची 
आहे,- चांगळीची अपेक्षा. आणि नंतर म्हणजे आमच्या वंदनाबाईचं 
लगीन. 


बोटींत बसून आतां दहा दिवस झाले. आज सकाळीं पोर्टसेदला 
पोंचळों आहो. आतां बोटीचा कंटाळा यायला लागला आहे. सपुद्राला 
अ. खु. ९ 
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जशी भरती व ओहोटी असते, त्याचप्रमाणे माझं पत्रठेखन चाललं आहि. 
एखाद्या दिवशीं खूप लिहावंसं वाटतं,- एखाद्या दिवशीं कांही नाही. असंच 
चाठेल हं. हँ पत्र खूप मोठं लिहायचं ठरवळंच होतं. कांही वेळां बोटींत 
खूप मजा वाटते. कांही मंडळी छान भेटली आहेत. पण एकदां घरची 
आठवण आली, की मग सारं कांही झट ! तूं अमेरिकेला गेळी होतीस, 
तुझाहि हाच अनुभव आहे ना? कुठं दूर गेळं, की सुरुवातीला घरची 
आठवण सतावते, आणि जेव्हा आपण तिथं थोडं रमतो तेव्हा तिथून 
निघण्याची वेळ येते. अलिकडे अलिकडे लंडन मळा आवडायला लागले 
होतं. हवाहि जरा चांगली पड्ट लागली होती. सकाळीं कोकिळा नसल्या 
तरी छोट्या चिमण्यांचा चिवचिवाट ऐकूं येत होता. झाडं फुलत होती. 
आतां गरम कोट “ झटकून ? आपल्या इकडच्यासारखं नुसता ब्लाउझ 
घाळून बाहेर हिंडतां आलं असतं. नाही तर, सुंदर साड्या नेसायच्या आणि 
वर मोठा टॉपकोट चढवायचा. साडीची सगळी सुंदरता लप्त व्हायची त्यांत. 
त्या मोठ्या डगल्यासारखीच त्यांची बंद घरं. आंत गेल्यावर सुंदर वाटतात, 
पण बाहेरून तकडबंद्‌. बाहेरची स्वच्छ हवा आंत यायला जागाच नाही. 
थंडी असल म्हणून काय झालं, गुदमरल्यासारखं व्हायचं. असो. 
इंजित पाहून मळा पणजीची आठवण झाली. बाकी भारी अस्ताव्यस्त 
ळोक. चहा किंवा कोल्ड्रकसुद्धां घेण्याची इच्छा इथं झाठी नाही. आम्ही 
थोडा वेळ लॉँचनं किनाऱ्यावर जाऊन भटकून परत आलों. ट्किक्त पिरॅमिड 
पाहण्याची इच्छा होती. पण ते २०० मेल दूर असल्यामुळं आम्हांळा 
जातां आलं नाही. कांही वस्तू ध्या म्हणून तिथे लोक असे कांही मागं 
लागतात-- मुंबईला ती पोरं कशी मार्केटमध्ये सतावतात---अगदी तोच नमुना. 
सुवेझ कालवा पाहिळा. बोट आंत शिरतांना खूपच मजा वाटते. दोन्ही 
बाजूला वस्ती दिसत असल्यामुळं आतां आपण प्रथ्वीवर आहोत अर्स 
वाटतं. अरुंद असलेला कालवा बारा- चौदा तासांनंतर मोठ्या समुद्राला 
मिळतो. उद्यां पोचू एडनळा. पण बहुतेक संध्याकाळीं बोट तिथं ला)ल. 
त्यामुळ परवां सकाळीं आम्हांठा एडनळा उतरतां येईल. जे काही थोडे 
से य ठेवळे आहेत, त्यांची वाट तिथं लावली की संपला प्रवास,- 
अन्‌ पेसा ! 
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रनर ९:१ 
प्रेय बंदू, 


काल आम्ही ब्रेकफास्ट आटोपून पांच मिनिटांतच एडन शहरांत पोचलो. 
मला न्यायला प्रकाश खंबटे आले होते. ( हे आमच्या गोंयचे ! ) त्यांच्या 
घरी आधीं गेलों. तिथून १५ मिनिटांनी मार्केट धुंडाळायळा बाहेर पडलो. 
अगदी अस्वच्छ गांव वाटलं. माल मात्र चिक्कार स्वस्त आहे !- पण खात्री 
नाही. अश्यी एकंदर परिस्थिति आहे. एडनमध्यें सर्व बोट खाली झाली, व 
पुनः बोटीवर सर्व चढल्यावर बोटीचे वजन दुप्पट झालं असेल. सो. पुष्पा 
खंबटेनी अगदी आपल्या तिकडच्यासारखं जेवण केलं होतं. मासळी मस्त 
तळली होती. मुडदुझाचे कालवण केलं होतं. हे जेवण पाहिल्यावर 
खरोखरीच घर डोळ्यासमोर उभं राहिलं. इतकी पोट भरून जेवले त्या 
दिवशीं. जेवणानंतर पुनः थोडं बाहेर पडलो, आणि संध्याकाळीं ७-२० 
वाजतां बोटींत विराजमान झालो. आतां मुंबई अगदी चार दिवसांवर 
राहिली असल्यामुळं बेचैनी वाढत चालली आहे. बोटीवरच्या जेवणाचा 
आतांश्ी अगदीच कंटाळा आला आहे. खरं म्हणजे ह पत्र मी तुला 
एडनळला टाकणार होते. पण नाही जमलं. आतां कराचीहून, बरं का. 
आणखी चचार दिवसांनी मी तुम्हा सवांना पाहणार, आणि तुम्ही मला. 


लंडनःची सर्व मंडळी याद करतात. त्यांचा निरोप घेऊन बोटींत बसले. 
आतां बोटीवरच्या ओळखीच्या मंडळींचा निरोप व्यायचा. अग, हो; 
बोटीवरती आम्ही करमणुकीचा एक कार्यक्रम केळा, त्यांत मी म्हटलेली 
गाणीं ऐकून एकानं मळा माझं नांव विचारलं. मी सांगितलं, “ ज्योत्स्ना 
भोळे.” तर म्हणतो कसा, “ ज्योत्स्ना ? तुम्हांला पाहिल्य़ावर- जो कमि 
ना भूले, ती ज्योत्स्ना ! ” बहुतेक हा कवि असावा ! काय एकेकाची डोकीं 
चालतात, नाही ग ! तुम्हास्नी सांगायचे म्हणजे, इंग्लंडमधील एकूण मुक्काम 
चांगळाचच झाला. बोटींत बसून पाण्यावर तरंगण्याचे दिवसहि संपत आले. 
आयुष्य हेंहि समुद्रासारखं अफाट वाटतं, केव्हा केव्हा. जर खरं कक्याचे चित्र 
रेखाटतां येत नसेल, तर तें आपल्या आयुष्याचं, असं मला वाटतं. 
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आतां रात्रीचे १० वाजले आहेत. बाहेर व्हरांडा कॅफेमध्ये सर्व मंडळी 
सिनेमा बघण्यांत दंग झाली आहेत. पण मला तीं डिटेक्टिव्ह पिक्चर्स 
आवडत नाहीत, म्हणून मी आंत येऊन बपले. त्या मारामारींत सवे जण 
कसे रमू शकतात, कोण जाणे ! बोट थोडी उडत उडत चालली आहे 
बाॉटांत बसल्यावर नाना तऱ्हेचे विचार मनांत येतात. कांही वेळां आकाशाला 
दोर बांधून आपण मोठा झोका घेत आहोंत अर्स वाटतं. सारखं वाटते 
पहात रहाव समुद्राकडे, कांही वेळां मी तासन्‌ तास बघत बसते पाण्याकडे. 
मोठी लाट उसळली की वाटतं, आकाद खाली आलं. मग त्या छोट्या, 
चमचम करणाऱ्या चांदण्या- फार सुंदर ! अग बाई, पाहिलंस बंदू ! तारा 
निखळला ! उल्कापात ! 


अरेरे ! उगा'व सांगितलं मी तुला. सांगूं नये म्हणतात ना. म्हणे 
जां मनांत इच्छा असेल ती त्या वेळीं मागावी. मागितली, बरं का. 
पण ठुला सांगणार नाही. नाही तरी तू आहेस कुठं माझ्याजवळ ? 
काय पण बेडा मी. बर का, बदुश्या, ह्या निखळलेल्या ताऱ्यावरून, २० 
वषांपूवी मी एक स्वप्न पाहिलं त्याची आठवण झाली. केव्हा तरी मला तें 
ठुला सांगायचंच होतं. तर आज तुला सांगतेच. ते लक्षपूर्वक वाच. तुझ्या- 
बद्दल फार, फार वेंगळे असं कां वाटतं, व एक प्रकारचे मनांत काय गूढ 
आहे ते तुला मी लिहिणार आहे. स्वभं खरी ठरतात, की स्वप्नाप्रमाणच 
वरून जातात, कोण जाणे ! कांही वेळा ह्या स्वमाप्रमाणं स्वप्नाव्यातिरिक्तहि 
फार आश्चयेकारक अनुभव आले आहेत. तो एक परमेश्वरी आदीर्वांद 
असावा, अशी माझी श्रद्धा आहे. देव प्रत्यक्ष दिसत नतला, तरी ती एक 
फार मोठी बलाढ्य शक्ति आहे !- ह्यावर माझा पूण विश्वास आहे 


जवळ जवळ नऊ महिने तुझ्या वेळीं पुरे होत आले होते. तेव्हा आम 
शाद्यावेहारमर्थ्य रहात होतों. एका पहांटे अत्यंत सुंदर पण कुणालाहि न 
दसणार, सांगून न पटणारं, असं स्वप्न मी पाहिलं. पहांटे साडेतीन- चारचा 
सुमार असेल. मी ज्या खोलींत झोंपत असे त्याच्याच बाहेर व्हरांडा होता. 
मळा अस स्वम़ पडत होतं, की मला मुलगी झाली आहे; ( तिचीच आम्ही 
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सर्व वाट पहात होतो ) व ती लहान वयांतच इतकी सुंदर नाच करते,- 
आणि तो नाच पाहायला आम्ही सगळे हॉलमध्ये जमलो आहोत, बरं का.- 
आणि नाच पाहतांना, मी माझ्या आईला सांगते, की आई, बघ,- ही 
इतक्या लहानपणींच किती सुंदर नाचते ! अशी ही नाचतांना कुणी पाहिली 
तर तिठा दृष्ट नाही का लागणार ? आणि स्वप्नांतल्या तुझ्यामागं सुंदर वलय 
होतं ! मी ह्या स्वप्नांत असतांनाच माझ्या चेहऱ्यावर कुणी तरी अतिशय 
पॉवरफुल प्रकाशाचा झोत टाकळा. कोण माझ्यावर बॅटरीचा झोत टाकतो; 
म्हणून मी डोळे उघडळे. तर, बंदुशा, मळा काय दिसलं, सांग ? केवढा 
तरी मोठा शुक्राचा तारा ! तो झोत जो तार्‍यापासून निघाला होता, तो 
किरण टाकल्यासारखा थेट माझ्या तोंडावर. आणि, त्यामुळं मी खडबडून 
जागी झाले. जिथून तो झोत आला होता, तिथपयेत अर्थात्‌ माझी नजर गेली, 
आणि दिसलेलं हृद्य पाहून मी थक्क- नव्हे भांबावून गेडे, पोर्णिमेच्या 
चंद्राच्याच आकाराची ती अुक्ताची चांदणी होती ! 


__-ती पाहिल्यावर वाटडंच, की ह्याच चांदणीचा तो प्रकाद. नुतती 
न्हाऊन निघाली होते मी. दोन-तीन मिनिटं मी तें दृ्य पाहिलं आणि 
आतां सर्वांना उठवून ही केवढी तरी मोठी चांदणी दाखवावी असं मनांत 
आलं. पण मी जागच्या जागींच खिळून राहिळे, आणि पाहतां पाहतां ती 
चांदणी पुनः नेहमीसारखी झाली ! 


तुझा जन्महि ुक्रवारींच पहांटे झाला. तुझ्य़ा कुंडलींत शुक्र तेजस्वी 
आहे. ह्याला काय म्हणू १ देवी म्हणू £ एवढा साक्षात्कार होण्याइतक्री मी 
देवाची सेवा केळी आहे कुठे £ काय,- काय म्हणू मी ह्याला, ह्याचं उत्तर 
तुला तरी देतां येईल का? 


आज २० वमी त्या स्वप्नाचा विचार करते आहे. तें स्वप्न खरं होईल 
का? त्या चांदणीनं टाकलेला प्रकाशाचा झोत तूं माझ्यावर केव्हा टाकगार, 
ह्याकडे माझं संपूर्ण लक्ष आहे. आतां माझ्य़ा जीवनांत आणखी मी फार 
कांही करूं राकेन असं वाटत नाही. जे माझ्या हातून घडलं, त्याच मला 
समाधान आई! 
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"ण्अस जरा मा म्हटल, तरो माणसाच समाधान कधीच सुर 
हात नाहा. पण मा म्हणते,- खूप केलं खूप पाहिल; आयुष्यात समाधान 
लाभल. ह्या अतरोच्या खुणा आहेत. आतां वाट पाहते ती फक्त त्या 
चांदणीच्या प्रकाशाची. तो प्रकादाच्चा झांत ' माझ्या चांदणी वर पडून 
तन जगाला त्यांतून न्हाऊन काढूं दे, हीच माझी इच्छा ! 


उरलल्या आयुष्यांत वाट पाहण्यासारखं कांहीं जवळ पाहिजे. माज्ञा 
उल्कापात होण्यापूर्वी तो झोत पुनः तूं दाखवावास, हीच शेवटची इच्छा ! 
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पान 


ठा द्वाशद््ध 
अशुद्ध 
बंडु 
* ए दल्या 
लिव्हरपूल 
तुझ्य़ा आईने... 


गीता 


शुद्ध 

बंदु 

* उ॒ दत्या 

ही लिव्हरपूल 

,..खूय इंप्रेशन मारले इकडं ! 


प्रीता 


महाराष्ट्राच्या रंगभूमीवरील सुप्रसिद्ध अभिनेत्री आणि अखिल भारतीय 
कीतींच्या भायिका या नात्याने सौ, ज्योत्स्नाबाई भोळे संबीना सुपरि'ित 
आहेत. रंगभूऱीबर स्त्रीची भूमिका करण्यासाठी पुढे आलेल्या स्त्रियांत, 
तुप्रातिद्ध संगीत दिग्दर्शक श्री. केशवराव भोळे यांच्या पत्नी, 
सो. ज्योत्स्नाय,ई॑ ह्या अग्रेसर होत. त्यांनी आपल्या भावगीतांनी मराठी 
मनांत एक वेशिष्टचपूर्ण स्थान मिळविलेले आहिम त्याचें कारण त्यांच्या 
गीतगायनात भावना ओतप्रोत भरळेळी असते. संगीतज्ञ आणि अनभिज्ञ 
अश! दोन्ही प्रकारच्या शोत्वयांत त्यांचीं भावगीतं ग्रिय झाळळों आहेत. ... 


ह्या भावनांचा उगम ,वळ राब्दांत नखूळ तो हृदयात असल्या'ारणाने . 
तो उत्स्फूते आहे. आणि तोच ओघ प्रस्तुत पत्रधंग्रहात वाचचांच्या 
अनुमब्रात येईल. सो. ज्यात्स्नाबाइच्या आयुज्याची आणि मनाची झाले शी 
घडण त्यांच्या न कळत ह्या ५5दून व्यक्त झाळी असल्यामुळें हदी सर्द पत्र 
अथेक्रच मनोवेधक झ ठी आहेत. 


व्हीनस प्रकाशन 
“तप्श्र्या 
३८१ क, शनिवार पेठ : पुणे > 


